巴黎初體驗(yàn)

海明威給巴黎寫(xiě)了一句煽情的“廣告”語(yǔ)：如果你夠幸運(yùn)，年輕時(shí)去過(guò)巴黎，那么巴黎會(huì)一輩子跟隨你。因?yàn)榘屠璞旧?，是一?chǎng)流動(dòng)的盛宴。

對(duì)名人名言的迷信和長(zhǎng)久以來(lái)的巴黎情結(jié)，今年春節(jié)假期，促成我和兩個(gè)閨密的法國(guó)之行。從簽證到游玩，全程自助。巴黎一周，我們掃遍圣母院、盧浮宮等精華所在；租住左岸公寓，像當(dāng)?shù)鼐用褚粯酉聫N逛市集。

一天搞定法國(guó)簽證

去法國(guó)旅游，首先要解決的問(wèn)題是什么?我的體會(huì)是，如果能順利拿到簽證，就沒(méi)有什么解決不了的難題了。

相對(duì)而言，武漢人辦理赴法簽證，天時(shí)地利人和：法國(guó)對(duì)中國(guó)開(kāi)放個(gè)人游申根簽證；漢口新世界國(guó)貿(mào)大廈B座8樓有法簽受理機(jī)構(gòu)；武漢和法國(guó)一直友好往來(lái)（不知這條可否為武漢人簽證加分？）。接下來(lái)，就是在中智法簽網(wǎng)站（https://cn.visafrance.org/）注冊(cè)，按要求遞交申請(qǐng)表、護(hù)照等材料了（注冊(cè)后網(wǎng)上會(huì)有詳細(xì)清單）。

看到網(wǎng)友說(shuō)，申請(qǐng)準(zhǔn)備了一兩個(gè)月，甚至半年。我從準(zhǔn)備到遞送材料，只花了一天時(shí)間。當(dāng)然這一天很抓狂，所有材料需要翻譯成英文或法文，我參考窮游網(wǎng)分享的翻譯范本，手忙腳亂 copy一番，趕在第二天遞送。8個(gè)工作日后，結(jié)果出來(lái)，獲準(zhǔn)15天申根簽證。（全部花費(fèi)1012元：簽證60歐，以當(dāng)日匯率換算1:8.7+中智服務(wù)費(fèi)260元+境外保險(xiǎn)230元）

此刻回想，關(guān)于單身女性拒簽高，財(cái)產(chǎn)證明要多少的擔(dān)憂，有點(diǎn)庸人自擾。我們?nèi)耍瑑蓚€(gè)未婚無(wú)房產(chǎn)，提供的銀行最近三月活期余額均不足2萬(wàn)元。簽證，材料并非越多越好，關(guān)鍵是投其所需。

航班：武漢直航航線每周運(yùn)營(yíng)3班。AF132航班將每周一、三、五從巴黎戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)出發(fā)，并于次日返程。返程航班A F139將于每周二、四、六從武漢天河國(guó)際機(jī)場(chǎng)出發(fā)，當(dāng)天抵達(dá)巴黎戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)。

短租公寓非常巴黎

簽證、機(jī)票辦妥，找住所時(shí)，心已飛往巴黎。

巴黎的酒店房?jī)r(jià)每晚均在100歐（折合人民幣870元）以上，幾十歐的青年旅館和客棧，大多地段較偏，我的想法是，在巴黎，一定要住拉丁區(qū)。

拉丁區(qū)是巴黎的文化和歷史中心，老牌文藝區(qū)，也就是我們常聽(tīng)說(shuō)的“左岸”。海明威、薩特、波伏娃，在拉丁區(qū)的咖啡館寫(xiě)作會(huì)友；畢加索、左拉、梵高，在拉丁區(qū)度過(guò)他們的憤青時(shí)代；瑪格麗特·杜拉斯住在離這兒僅僅幾個(gè)街區(qū)的蒙巴納斯……是，現(xiàn)在去巴黎，見(jiàn)不到他們了。能住在他們生活過(guò)的街區(qū)，卻是有趣人生經(jīng)歷。

思來(lái)想去，短租公寓最適合我們?nèi)司幼?。我和閨密根據(jù)LP推薦的訂房網(wǎng)Paris Attitude，找到一間小公寓，8天1085歐（折合人民幣9440元，短租公寓必須一周起訂）。的確，三人AA，也不便宜。但入住后，獲得的美好體驗(yàn)完全超值。

40多平的屋子，廚房，衛(wèi)生間，干凈如新，免費(fèi)wifi，24小時(shí)熱水和暖氣，還帶一個(gè)小花園，樓下是拉丁區(qū)穆夫塔爾老街（rue mouffetard），餐廳，面包房，咖啡館，甜品店，家家緊挨，索邦大學(xué)就在不遠(yuǎn)處。步行15分鐘，即到巴黎人茶余飯后最愛(ài)逛的盧森堡公園，步行10分鐘，有家樂(lè)福超市，人氣超旺的藥妝店，步行5分鐘達(dá)地鐵place monge站，周三周日，站口小廣場(chǎng)有露天市集，售賣(mài)新鮮蔬果，鮮花，雜貨。

我們和當(dāng)?shù)厝艘粯?，買(mǎi)菜，做飯，迅速融入巴黎家常范兒的小日子。我想，這段時(shí)光，真會(huì)一輩子跟隨我。

不會(huì)法語(yǔ)也能暢行

“法國(guó)人是不會(huì)和你說(shuō)英語(yǔ)的”，很多人這么說(shuō)。決定去旅行前，我專門(mén)學(xué)了兩個(gè)月法語(yǔ)，成效甚微。好在，同行的兩個(gè)閨密，一個(gè)英語(yǔ)比我好，一個(gè)法語(yǔ)比我好，有她們壯膽，我勇往直前。

置身法國(guó)，其實(shí)，無(wú)論說(shuō)蹩腳的法語(yǔ)還是英語(yǔ)，都能暢行。我們遇到的多數(shù)法國(guó)人，通常先和我們說(shuō)兩句話法語(yǔ)后，主動(dòng)改口講英語(yǔ)，親切友好提供各種幫助。就算一路上不問(wèn)不說(shuō)，去哪里，怎么換乘，機(jī)場(chǎng)、地鐵站、火車(chē)站，均有清晰路標(biāo)指引，語(yǔ)言不通并無(wú)多大障礙。

抵達(dá)巴黎戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)，我們辦了navigo卡（19.15歐，折合人民幣167元/周，相當(dāng)于公交一卡通），按周或月一次性充值，有效期內(nèi)，可無(wú)限次乘坐地鐵、bus等公共交通，方便之極。由這張小小卡片開(kāi)始，我們順風(fēng)順?biāo)亻_(kāi)啟了巴黎的旅程。

初來(lái)乍到的觀光客，總不能免俗，逛景點(diǎn)是重頭戲。巴黎的地形，跟武漢有點(diǎn)相似，一條塞納河穿城而過(guò)，左岸和右岸由此誕生。圣母院在河中央西岱島，盧浮宮、協(xié)和廣場(chǎng)、香榭麗舍大街、凱旋門(mén)，在右岸緊緊相連，奧賽博物館、埃菲爾鐵塔，在左岸遙相呼應(yīng)。

這些城中“大地標(biāo)”及郊外的凡爾賽宮，我們逐一造訪，逛到腿腳滯重，兩眼麻木，恨不能盡收眼底。

感受呢，就是吃了沒(méi)文化的虧，比如，曾無(wú)限向往的盧浮宮，除了人人皆知的蒙娜麗莎、維納斯、勝利女神，我能看懂來(lái)龍去脈的東西太少太少。一直覺(jué)得自己是印象派粉絲，到奧賽博物館，面對(duì)梵高、莫奈、塞尚真跡，一派癡呆茫然。

走在這些場(chǎng)館，總能遇見(jiàn)法國(guó)老師帶著一群小孩或老人，坐在地板上，輕言細(xì)語(yǔ)，低聲講解，寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，頓生羨慕嫉妒之心：看看人家！

文藝地懷個(gè)舊

完成標(biāo)準(zhǔn)巴黎觀光項(xiàng)目，走在各種旅游書(shū)描述的“浪漫的巴黎”街頭，很多瞬間，會(huì)產(chǎn)生巴黎不過(guò)如此的念頭。

舉例子，香榭麗舍大街，那些密集的歐式老建筑，并不新鮮。漢口中山大道、江灘，也有過(guò)。

還有，浪漫這回事，實(shí)在太考驗(yàn)個(gè)人審美品味。巴黎浪漫？我真沒(méi)看出來(lái)。

偶爾一瞥，地鐵口側(cè)身而出的年輕女子，穿樣式簡(jiǎn)潔的羊絨厚呢大衣，絲襪，平底鞋，獨(dú)自前行；露天咖啡座，戴黑框眼鏡、格子圍巾的中年男人，捧一本書(shū)，頭也不抬。同樣極簡(jiǎn)羊絨大衣裹身的老頭老太，牽著狗從容溜達(dá)。

我所感知的，這個(gè)城市的腔調(diào)，屬于文藝，知性。

我們特別留出時(shí)間，到圣日耳曼大街波伏娃愛(ài)去的花神咖啡館，喝了杯espresso；到孚日廣場(chǎng)雨果故居，雨果咖啡，消磨一中午；到蒙馬特高地，看“天使愛(ài)美麗”工作過(guò)的雙風(fēng)車(chē)咖啡館……雖然無(wú)一例外早已淪為觀光地，咖啡價(jià)錢(qián)也比別處貴，可小說(shuō)、電影、雜志，傳染給我們的這些巴黎情結(jié)，積壓在心底太久，寧愿被文藝“割一刀”，也心甘情愿去膜拜，來(lái)過(guò)了，思念從此迸散。

吃到侍者稱good

也許是法航豐盛飛機(jī)餐太開(kāi)胃，在巴黎的日子，我和閨密食欲好得不像話。

住的又是城中心拉丁區(qū)配套成熟，能自己做飯的公寓，我們幾乎每天從家樂(lè)福拎一袋子食物回來(lái)，當(dāng)天消滅干凈。早晨從松軟可口的羊角面包開(kāi)始，晚上以香檳結(jié)束。三人花費(fèi)不過(guò)十幾歐。大年三十，我們到中國(guó)城買(mǎi)食材過(guò)除夕，排骨價(jià)格比國(guó)內(nèi)還便宜。

相比國(guó)內(nèi)，法國(guó)吃喝不算貴，外出就餐人均消費(fèi)12歐左右（人民幣100元上下），跟武漢環(huán)境相當(dāng)?shù)酿^子沒(méi)太大價(jià)差。尤其酒水，一般佐餐紅酒超市2、3歐一瓶，5歐（人民幣44元）以上的，就算定位中高端了。

相反，在法國(guó)出去吃中餐較奢侈。吃法餐，大小餐館菜單均無(wú)配圖，密密麻麻法文，太不人性化，體貼一點(diǎn)的餐廳，頂多會(huì)在上面附個(gè)英文翻譯。

我們外邊吃的第一餐，在圣路易島“貝蒂詠”（Berthillon），他家因出品好吃的冰淇淋聞名吃貨界，也提供各種餐點(diǎn)。菜單遞上來(lái)，我們兩眼一抹黑，沒(méi)一個(gè)單詞認(rèn)識(shí)。亂點(diǎn)一通，端上來(lái)，全是冷盤(pán)，加上冰淇淋，渾身拔涼拔涼。沒(méi)文化害死人。

轉(zhuǎn)頭見(jiàn)隔壁桌，吃得正歡，大塊肉和土豆，熱氣騰騰，厚著臉皮問(wèn)人家吃的啥，被告知rabbit（兔肉），要點(diǎn)formule（套餐）。

啟了蒙，以后就篤定地要formule，前菜沙拉，魚(yú)湯外，兔肉、牛排、雞腿、鴨胸、鵝肝，餐餐變花樣，甜點(diǎn)巧克力慕斯、焦糖布丁、蘋(píng)果派，味蕾統(tǒng)統(tǒng)接納。

等餐時(shí)，侍者先奉一籃法棍上桌，開(kāi)始還嫌棍子硬，后來(lái)棍子也吃得干干凈凈。以至于有一次，瘦高個(gè)的男侍者來(lái)收盤(pán)子，對(duì)我和閨密伸出大拇指，驚嘆：good！潛臺(tái)詞或許想說(shuō)：這中國(guó)姑娘，身高只有咱們一半，胃口倒不輸人啊。