7月27日,當(dāng)“伊麗莎白女王”從高空縱身跳向倫敦碗的時(shí)候,現(xiàn)場(chǎng)九萬(wàn)觀摩者以及全世界的電視觀眾都被一個(gè)叫丹尼·博伊爾的英國(guó)佬狠狠地幽了一默。
不帶這么玩的呀!人們?cè)谔擉@一場(chǎng)后,有點(diǎn)上當(dāng)受騙后的哭笑不得,但又感覺(jué)很開(kāi)心,很過(guò)癮。只要女王陛下無(wú)恙,這樣的玩笑無(wú)傷大雅。只可惜女王已經(jīng)86歲高齡,拼不動(dòng)這把老骨頭了。否則真鼓足勇氣跳一下,起碼是對(duì)奧運(yùn)精神“更快、更高、更強(qiáng)”中的“更高”,作了形象的詮釋?zhuān)箠W運(yùn)青史。
不由想到普京。他身子骨強(qiáng)壯,又受過(guò)多年克格勃訓(xùn)練,平時(shí)也喜歡秀肌肉,哪天再輪到莫斯科舉辦奧運(yùn),只要在任內(nèi),相信普京會(huì)赤膊上陣,和007有得一拼。只是千里馬常有而伯樂(lè)不常有。我想說(shuō)的是,這世界,普京常有而丹尼·博伊爾不常有。讓女王跳傘這樣的神來(lái)之筆,大概不是一般人能拍腦袋拍出來(lái)的。
由此又聯(lián)想到北京奧運(yùn)會(huì)總導(dǎo)演張藝謀。我可以斷言,張藝謀未必能產(chǎn)生這樣的奇思妙想。2008年8月8日的那個(gè)夜晚,張藝謀最給力的一個(gè)情節(jié)應(yīng)該就是讓李寧綁了吊帶,腳踩祥云,升空奔月,點(diǎn)燃奧運(yùn)火炬。點(diǎn)亮火炬的一剎那自然歡聲雷動(dòng),但其中又有多少浪漫可言呢?不就是武打戲里的那點(diǎn)噱頭,靠隱形繩子吊掛牽扯出來(lái)的“空中飛人”,辦家家似的。說(shuō)到底,還是缺少想象力。我絲毫沒(méi)有貶低北京奧運(yùn)開(kāi)幕式的意思,也不想拿兩個(gè)開(kāi)幕式做比較。因?yàn)楸娍陔y調(diào),青菜蘿卜各有所愛(ài)。兩種風(fēng)格,不同的味道。如果說(shuō)一個(gè)是108道菜,還有古樂(lè)伴奏、侍女伺候的滿漢全席,另一個(gè)則完全辦成了自助派對(duì)或野炊,菜就那么些,烤牛肉、炸薯?xiàng)l什么的,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、愛(ài)吃不吃,只要開(kāi)心就好。很難說(shuō)誰(shuí)比誰(shuí)更好,也許吃貨垂涎于滿漢全席,而玩貨則寧可烤牛排、炸薯?xiàng)l。
實(shí)事求是地說(shuō),北京奧運(yùn)的開(kāi)幕式場(chǎng)面壯闊,氣勢(shì)恢宏,那么多人做整齊劃一的動(dòng)作,壯美而大氣,幾乎可以和閱兵式媲美,足見(jiàn)張藝謀對(duì)大場(chǎng)面的駕馭能力。其中有個(gè)節(jié)目,演員由897個(gè)士兵擔(dān)任,每個(gè)人按著精確的刻度,操控三公斤重的裝置,使得舞臺(tái)上的活字迅速升降。897個(gè)人齊整得像一個(gè)人不說(shuō),最厲害的,他們得連續(xù)六七個(gè)小時(shí)彎曲身子擠在棉紗偽裝的字模下,不能暴露目標(biāo),為此他們?nèi)康么┠虿粷瘛?97個(gè)士兵幾乎就是897個(gè)邱少云啊,這樣的壯舉讓人既感動(dòng)又訝異。很難想象這情景發(fā)生在倫敦奧運(yùn)會(huì),讓九百個(gè)英國(guó)士兵穿了尿不濕來(lái)演出。英國(guó)人將500名頭戴桔黃色安全帽的奧運(yùn)建設(shè)者當(dāng)成功臣,安排在奧運(yùn)入場(chǎng)口,接受人們的致敬;要是有九百個(gè)尿不濕士兵,該是怎樣的禮遇啊,恐怕女王得一一授勛章了。
北京奧運(yùn)開(kāi)幕式辦成了團(tuán)體操和閱兵式。有人夸它是一場(chǎng)“精彩絕倫的華彩樂(lè)章”和“視覺(jué)盛宴”,我也認(rèn)同,就像滿漢全席,排場(chǎng)很大,豪華莊重,108道菜,道道精細(xì)考究,無(wú)可挑剔。只是沒(méi)有驚喜,沒(méi)有神來(lái)之筆,比如丹尼·博伊爾安排的女王跳傘以及憨豆先生插科打諢式的幽默。我想這也不全怪張藝謀,他盡力了,他把自己的每一根神經(jīng)也都繃緊了,但是靈感不屬于緊繃的神經(jīng)。
這次倫敦奧運(yùn)也帶來(lái)了關(guān)于培養(yǎng)運(yùn)動(dòng)員是否堅(jiān)持舉國(guó)體制的爭(zhēng)論。堅(jiān)持方認(rèn)為出人才出成績(jī)才是硬道理,而出人才必須舉國(guó)合力;反對(duì)方則覺(jué)得舉國(guó)體制與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)背道而馳,而且必然導(dǎo)致金牌至上。在我看來(lái),這也像是一場(chǎng)要“滿漢全席”還是“烤牛排、炸薯?xiàng)l”的爭(zhēng)論。也許“滿漢全席”可以讓我們培養(yǎng)出不少“尿不濕”戰(zhàn)士,聽(tīng)話,有犧牲精神;而“烤牛排、炸薯?xiàng)l”則相對(duì)自由散漫,特立獨(dú)行。就像這次奧運(yùn)村發(fā)放的安全套,5天被取走了15萬(wàn)只。我估計(jì)去取的絕大多數(shù)是“烤牛排、炸薯?xiàng)l”體制的人,“滿漢全席”的,估計(jì)多乎哉不多也。