城市的生長(zhǎng)和壓力

7月3日《經(jīng)濟(jì)參考報(bào)》發(fā)表了署名中國(guó)社會(huì)科學(xué)院和聯(lián)合國(guó)人居署專家聯(lián)合課題組的文章，該文章的標(biāo)題為《低收入居民住區(qū)發(fā)展模式探索》，副標(biāo)題是《棚戶區(qū)改造：中國(guó)遼寧的經(jīng)驗(yàn)》。文章介紹了中國(guó)遼寧省于2005年初在中國(guó)率先實(shí)施的大規(guī)模改造城市及國(guó)有工礦棚戶區(qū)的途徑及方式。筆者對(duì)此項(xiàng)改造沒有調(diào)研，無法就所取得的成就進(jìn)行分析。

但任何一個(gè)國(guó)家的城市都長(zhǎng)期面臨著解決貧民住房的壓力，是毋庸置疑的。而且這不是哪一個(gè)國(guó)家的哪一個(gè)城市所獨(dú)有的問題，現(xiàn)實(shí)地看，這幾乎貫穿了人類城市的發(fā)展史。不僅每一個(gè)發(fā)達(dá)城市都存在著獨(dú)立的、大規(guī)模的低收入群體居住區(qū)，甚至每一個(gè)發(fā)達(dá)的城市，其最為繁華的市中心，都可能毗鄰著貧民住區(qū)，或者貧民住區(qū)就在一座美輪美奐的大廈之中或之后。換句我們耳熟能詳?shù)脑~語，這樣的地方就叫“貧民窟”。

文章說“早在19世紀(jì)中葉，貧民窟就已‘被廣泛認(rèn)可為一種國(guó)際現(xiàn)象’”。世界上不僅有這樣的學(xué)理性的研究，即便像中國(guó)這樣現(xiàn)代城市化進(jìn)程晚一截的地方，過去也有很多人在談?wù)撨@樣的現(xiàn)象，比如北京解放前所說“南窮”，上海所說的“下只角”。經(jīng)過大規(guī)模改造后，尤其是新世紀(jì)以來，日新月異的房地產(chǎn)開發(fā)，在北上廣這樣的大城市中心城區(qū)，尤其是中心商業(yè)圈內(nèi)，從城市建筑的外觀來看，幾乎看不到“南窮”或者“下只角”的舊貌了。但事實(shí)上，低收入者的居住區(qū)并非不存在，比如這些城市高端小區(qū)始終沒有杜絕的群租屋，就是典型的變通例子。而國(guó)際上的大都市還存在這樣的情況，即城市中心成了貧民居住的地方，有錢有條件的人卻搬到城外去了。

這是十分自然的選擇。因?yàn)槌鞘兄行牡倪\(yùn)行，它所需要的管理者，并不都是高收入者。比如市中心的頂級(jí)餐廳，它的服務(wù)員、保潔員，不可能是高收入者。這些群體成為高端小區(qū)里群租屋的主力消費(fèi)者是迫不得已的，因?yàn)樗麄兗炔豢赡茉诮纪庵脴I(yè)，也不可能每天在路上花很多時(shí)間和昂貴的交通費(fèi)，更不可能單獨(dú)購買市中心的豪宅。那些在市中心開發(fā)高端地產(chǎn)的開發(fā)商，那些以為將棚戶區(qū)變成一流商圈的規(guī)劃者，那些認(rèn)為將貧民窟一拆了事，城市就更美好的想當(dāng)然的官員，未必意識(shí)到了這一點(diǎn)，或者只是意識(shí)到，這些租客還可以到“別的”中心區(qū)域居住，要是所有人都想到一塊兒去了呢？

一個(gè)真實(shí)的城市是自然生長(zhǎng)起來的，勢(shì)必會(huì)有各種人群，因此也會(huì)形成各種城市所有的風(fēng)貌，有流光溢彩的街道，也會(huì)有雜亂不堪的貧民窟，更有甚者這些地方不是固定不變的，而是三十年河?xùn)|，三十年河西，相互轉(zhuǎn)換的。在這樣的變換之中，一個(gè)城市是否為人性的、宜居的，它的管理者、建設(shè)者是否有長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光，一般卻不通過這個(gè)城市偉大的地標(biāo)來顯現(xiàn)，而在于這個(gè)城市為每一個(gè)階層的人，提供了這個(gè)城市是我家鄉(xiāng)所在的真實(shí)感。

比如老北京之所以長(zhǎng)在人心，不是因?yàn)楣蕦m（有很多老北京一輩子都沒有去過故宮），而是因?yàn)槔筌?、賣大碗茶的人和大學(xué)教授，都可以吃到同一個(gè)小老板幾代人在一個(gè)胡同口賣的豆汁油條。而曾經(jīng)廣泛擁有“下只角”建筑外貌的上海，無論何許人等，走到南京路都可以衣裳光鮮，很講究、很時(shí)尚或很獨(dú)特。這些生活的細(xì)節(jié)并不存在高低貴賤，更非空洞無物的公平正義可以名之為城市邏輯的，但這卻是這個(gè)城市為當(dāng)?shù)厝俗院?、外人津津樂道的?biāo)示。但這樣的標(biāo)示，如今在城市越來越偉大的建筑物拔地而起的時(shí)候，遺落了。

這種遺落非常明顯，因?yàn)槟銖淖罱?0多年的建筑來看，尤其是商業(yè)建筑來看，你在北京上海廣州的五星級(jí)酒店一住，恒溫的空調(diào)、千篇一律的菜譜，你幾乎分辨不出是京味還是海派了。甚至齷齪一點(diǎn)，你都搞不清京油子和白相人的差別。

西諺云：上帝造原野，人類造城市。這是一句非常樸實(shí)、卻充滿現(xiàn)實(shí)張力的真理。說它樸實(shí)，因?yàn)槲覀兊拇_可以把人類城市的建設(shè)史看成是人類改造自然，讓自己生活得更加美好和文明的歷史。說它充滿張力，那是因?yàn)槿祟惐M管可以創(chuàng)造出像城市這樣上帝賜予之外的東西，但人類卻不可能像上帝那樣，可以隨心所欲地對(duì)待自己的創(chuàng)造物。城市以及人類創(chuàng)造的其他事物（比如市場(chǎng)、比如制度），常常在它們是人類大智慧的結(jié)晶的同時(shí)，也是人愚蠢自私短見的產(chǎn)物。

回頭再說專家組的文章里所提到的棚戶區(qū)的改造，其源頭就是遼寧成為新中國(guó)最重要、不可或缺的重工業(yè)基地之后，就注定埋下了如今必須改造的大規(guī)模的棚戶區(qū)。這如同中國(guó)的城市越來越現(xiàn)代化的同時(shí)，我們?cè)诔鞘懈脑熘蝎@得了前所未有的經(jīng)濟(jì)奇跡的同時(shí)，高端的豪宅區(qū)卻無法遏制地出現(xiàn)了令人不安的群租屋。

城市的生長(zhǎng)和貧民窟的壓力，這的確是個(gè)大問題。

（轉(zhuǎn)載自經(jīng)濟(jì)參考報(bào)）