一波三折未完璧

　　受到顧頡剛、金毓黻等高度重視的“中國方志考”之下編，未能整理出版，更為可惜的是，有待整理的后半部書稿在“文革”中毀佚，造成難以彌補的損失。究其深層原因，還是在于片面強調“學術為政治服務”的時代氛圍，使不能直接服務于革命斗爭需要的學術著作受到相對忽視。面對學術與政治這一歷久彌新的話題，還是令人深長恩之。
　　1962年，中華書局出版了方志名家張國淦(1876－1959)的遺作《中國古方志考》。這本書是“中國方志考”之上編(自秦漢至元)，共70余萬字，收錄方志2200多種，甫一出版即受到學術界高度重視。而作為下編的明、清、民國部分書稿，則未能一并整理出版，更為可惜的是，有待整理的后半部書稿在“文革”中毀佚，造成難以彌補的損失。
　　張國淦先生早在1916年即開始撰著“中國方志考”，至1930年初具規(guī)模，此后屢有修訂。1937年抗戰(zhàn)以前，初稿數(shù)百萬字完成，并應顧頡剛之請，在《禹貢》雜志發(fā)表約十萬字。顧氏評介道：“蒲圻張石公先生研治地理之學，發(fā)憤忘食，蓋數(shù)十年如一朝，收集方輿圖籍之富，甲于舊都(指北平)諸藏書家。遍求各省府縣古今志書而讀之，并輯其佚著之散見于群籍者，以及序跋評論之屬，一字之涉，咸所不遺。作《中國方志考》數(shù)百卷，與宜都楊惺吾先生之《歷代輿地圖》，可謂泰、華并峙者矣?！?《張國淦文集》，燕山出版社2000年版，P473)。
　　1953年，張國淦經中央人民政府副主席董必武的介紹，受聘為中國科學院近代史研究所特約研究員。他的同事、著名史家金毓黻深知其方志著述的學術價值，72歲高齡時，將整理張國淦之“中國方志考”書稿作為自己擬進行的20項工作之一(《靜晤室日記》，P7635)。近代史所領導考慮到金毓黻年老體弱，另外安排王壽彭、李育民協(xié)助整理，但主要采用金毓黻建議的方法。即：(1)“分全書為前后二編，前編是古代自秦漢至元，后編是明清至現(xiàn)代?！卑创朔N方法，已編成部分書稿；(2)“仍分前后二編，但將原資料另加選擇排比，以清眉目。凡有關考證處，統(tǒng)作按附于后?！?958年返工另作，只編成總志、河北、東北、江蘇幾部分，即行停止。張國淦本人主張不分前后編，只按省編次，由古到今，未獲采用。
　　早在1957年7月24日，張國淦與科學出版社簽訂合同，出版《中國方志考》卷一，字數(shù)50萬，交稿日期為1957年8月。預付全部稿費的10％即500元(按每千字10元計算)。后改由商務印書館出版。1959年1月20日，商務印書館致函協(xié)助整理的王壽彭：“‘中國方志考’第一編前四冊，我們已在看閱，其余部分，是否已經整理好?我們盼望早日寄來。第二編最后的脫稿日期和肯定字數(shù)，也望見告，以便考慮全書的出版問題?！?月25日張國淦病逝，次日商務印書館再次致信王壽彭：“從報上得悉張國淦先生已經逝世，不勝哀悼；并請代向張先生家屬致意。‘中國方志考’一稿，我們打算出版，前信已道及，第一編諒已最后定稿，第二編的情況，希告知。盼望抽空來我館面談一次，或者約定日期，我們去看您。”
　　應該說，商務印書館對出版此書極為重視，《中國古方志考》一稿發(fā)排后，他們很快又就體例訂正等問題致函近代史所辦公室主任程紅宇，通報刪改情況并問詢第二編是否再繼續(xù)整理。
　　《中國古方志考》上半部(秦漢至元)由商務印書館出版似已成定局，王壽彭、李育民于1960年1月13日致函張國淦夫人顧佶人，告知此書已經發(fā)排，且由張國淦之子張英代簽出版合同。4天后顧佶人回信，并商及“方志考”下半部整理出版事宜：“方志考后編的校理工作是否尚在繼續(xù)進行?希望在不久的將來后編也能發(fā)印，則老先生數(shù)十年的心血和心愿也可全部付之實現(xiàn)?！?br/>　　當時適逢三年困難時期，紙張十分緊張，出版書籍相當不易?！吨袊欧街究肌飞习氩吭缫讯ǜ迮虐?，但直到1961年底仍未能面世。王壽彭于是年12月3日致函顧佶人告知情況。因對張國淦之書稿改為按政治區(qū)劃分重編，工作量不小，明清以下尚未著手。王壽彭亦與之商量此書下半部如何整理。
　　張老太太：日久沒有通信，想你闔府安好。方志考一書，上半部在去年已排版，今春又加了一次工，新編了索引，在秋季交付商務館，大約在明年五月可以出書。這部分可印成一本書，約六十萬字?，F(xiàn)VyQGtt1YYymlxbx+AqxgzKFmnJ0HKRyjZC1IaTNvp4s=在我已經退職了，身體還好，李育民同志還在所里，將來是否下放，還不知道。程紅宇同志早已離開三所。
　　“方志考”是部很有用的書，社會上早就知道有這部稿子，希望出版。若只出一半，真是可惜。過去金老(按：指金毓黻)支持，所以作了這一半?，F(xiàn)在金老有病不去上班，三所里沒人注意到這部書了。
　　我追隨老先生二三年，老先生對我很好。我想老先生用一生精力作成此稿，我應當把他繼續(xù)整理出來。但我又感到力量太單薄，學識不夠，書的份量太大。
　　我在退職的時候，和三所領導上談了一次，我說我愿將方志考下半部帶回家中整理。經所里同意，我把全部稿子帶回，檢查了一次，大體上完全，內中還有不少的地方需要補充。再費些事，可以出版。前些日和商務館聯(lián)系了一次，商務館基本上愿意繼續(xù)出下半部，但是否準印，須經過開會決定。我要求三所寫了一封介紹信，交給商務?，F(xiàn)在等候商務的回信，看他是否準印。商務如不印，我再找其他出版社去聯(lián)系。
　　現(xiàn)在對下半部的辦法，就是如此，照這樣辦，老太太是否同意，請你來封回信。
　　對于王壽彭主動提出繼續(xù)整理書稿之下半部，顧佶人卻另有想法，并于1962年3月26日致函王壽彭：
　　你能對張老先生遺著如此關心，愿意繼續(xù)整理，感激莫名。我自接你來信后立即去信三所，征求他們的意見，但迄今無回音，不知何故。
　　現(xiàn)有幾件事想得到進一步的了解，據(jù)來信稱《方志考》第一編五月要出版，目前紙張仍然緊張，不知出版日期有否改變?盼代為詢問。記得當時第一編是根據(jù)出版社的要求而采取目前的整理方法，現(xiàn)在第一編尚未付印，第二編出版社是否接受?如果接受，是否仍按第一編的程序整理?如果出版社不能接受，或接受后并不要求與第一編同樣的整理，你費了很大勞力豈不可惜?凡此種種，希望能與三所聯(lián)系，征求領導的意見。我認為最好的辦法是由三所負責與出版社聯(lián)系，簽訂了繼續(xù)出版《方志考》第二編的合同后，再根據(jù)要求動手整理，這樣比較妥當些。
　　為張國淦“方志考”遺著盡快得以整理出版，1961年12月29日，顧佶人又致函近代史所所長范文瀾，“非常希望領導上對于下半部《方志考》稿子的整理和出版繼續(xù)予以支持”。范文瀾此時專心編寫其《中國通史》，很少過問所務，因而并未回復。1962年4月2日，顧佶人又致函近代史所實際主持工作的副所長劉大年，“希望三所繼續(xù)大力支持，保存好第二編原稿，與出版社聯(lián)系，請他們繼續(xù)出版，使該書能以全豹與學術界見面，以供參考”。
　　《方志考》上半部本已確定由商務出版。但到1962年又生變數(shù)，轉交中華書局上海編輯所出版。近代史所致函顧佶人說明情況，并提出整理下半部書稿的兩個方案：
　　關于張國淦先生遺著《方志考》出版等問題，情況是這樣：《方志考》上半部原定商務印書館出版，現(xiàn)商務印書館接受分工出版外文翻譯著作，因此《方志考》的出版由商務印書館于今年二月份移交上海紹興路七號中華書局上海編輯所出版?，F(xiàn)中華書局上海編輯所剛剛接受，審查完稿子后方能確定出版時間。
　　《方志考》下半部，原計劃由王壽彭先生繼續(xù)整理好后出版，使這部書得以完整問世，以達張先生在世時之意愿。去年機關精簡，王壽彭先生退職回家。他要求繼續(xù)整理，我們也同意?，F(xiàn)在王提出因年高，精力有限，無法繼續(xù)完成這一任務。因此，他把《方志考》下半部書稿已交回所內保存。上半部書稿，因書尚未出版，仍在中華書局上海編輯所。
　　關于《方志考》下半部的整理工作，我們根據(jù)所內情況考慮兩個方案：第一，您若有可能在上海組織人力整理，我們即將書稿寄去。第二，須要所里整理，目前還不能動手。因為所內能作這工作的人極少。近一、二年內來的大學畢業(yè)生對這方面知識薄弱，根本不能擔負這一工作。要整理是必須到所外組織人力?，F(xiàn)在各單位工作任務均很繁重，在短時間內組織起來還很困難，因此，時間須要拖長，估計在二、三年內還不一定能夠動手。以上兩點意見，不知您意如何?
　　不難看出，問題的癥結所在：顧佶人希望由近代史所出面，布置“方志考”下部之整理與出版，因而對王壽彭的積極提議婉言拒絕。王壽彭因未得到積極回應，遂轉而推脫，將書稿交還近代史所。1962年9月，《中國古方志考》上半部終由中華書局出版，但下半部書稿的整理工作尚無明確安排。張國淦曾為全國政協(xié)委員，顧佶人遂致信全國政協(xié)委員謝家榮詢問有無其他單位能承擔下半部之整理工作，全國政協(xié)又將信轉到近代史所。近代史研究所于是年9月30日致函政協(xié)秘書處，詳述整理出版此書之經過，及整理下半部分書稿之困難情形：
　　張先生在1953年來我所擔任研究員，負責撰寫北洋軍閥史料。后來，張先生要修訂他的舊稿“方志考”，因為這項工作不屬于我所研究的主要項目，沒有列入工作計劃。但張先生既然愿意進行，我所還是大力支持，派王壽彭、李育民兩同志做張先生的助手，整理、抄寫。王、李兩同志做這項工作先后共二年多的時間，在張先生逝世以前，“方志考”上卷即送交中華書局，現(xiàn)已出版。
　　張先生逝世，“方志考”下卷整理工作無人主持，原來擔任整理工作的王壽彭先生后來退職。王當時表示愿意在家里繼續(xù)整理此稿，我們很贊成，并囑咐他征求張先生家屬意見。因顧佶人先生不同意交王壽彭繼續(xù)整理，只好作罷。我所將原稿自王壽彭處全部取回，并向顧先生提出兩個方案：第一，由他在上海組織人力整理，第二，仍由我所找人整理，但我所在精簡以后，能作這種工作的人很少，目前很難進行，時間須要拖長。顧先生并未回信。
　　我所對于張先生的遺著是重視的。但限于人力，目前只能這樣作，如果張夫人打算另組織人整理，我們可將原稿寄去。這樣做可能更好一些。
　　1962年12月12日，顧佶人再次致函近代史所實際主持工作的副所長劉大年，著重提出“方志考”下半部整理事宜：
　　“中國方志考”前半部和后半部原是一個整體，在你所領導支持下前半部出版了，當然，你所也對后半部的整理出版樂于給予支持，促其早日完成；而后半部的接著整理出版，不僅是我們的愿望，可能還是研究地方志的人共同的愿望。雖然限于客觀條件暫時不能做到，我們總希望你所在二年內完成整理工作，并與中華書局上海編輯所聯(lián)系，請他們繼續(xù)出版，尤其是我們全家所日夜盼禱的。
　　又中華書局今天來信，《中國古方志考》將于近期內重印，不知你所有修訂意見否?希示知為感。
　　近代史所1963年1月7日即回信，告以整理下半部書之實際困難：
　　來信已收到，適值劉大年副所長去廣州，您所提問題由我們答復如下：
　　第一、我們對稿費分配問題從未制訂具體辦法，一般慣例是由參加工作的人員協(xié)商決定?！欧街究肌母遒M也請您和王壽彭、李育民等同志商議解決，何況王壽彭已經退職，我所不便再另提意見。
　　第二、我所已將張老先生的遺稿妥為保存，因為在精簡時期，無法立即整理，究竟什么時候才可以動手，現(xiàn)在尚難預料。如果您能找到適當?shù)娜四軌驌芜@項工作，我們即可將遺稿寄上。
　　第三、中華書局希望重印“古方志考”，可以按照原版付印，不必再作修訂：因為老先生已去世，再有修改，恐失作者原意。
　　《中國方志考》上半部分的出版已頗經曲折，在各方推動下終于面世；而顧佶人雖多方奔走聯(lián)系“方志考”下半部分之整理，中華書局亦有意繼續(xù)出版下部以成完璧，但因此書稿卷帙浩繁，下部(明、清及民國部分)達300余萬字，整理自非一日之功，須通舊學的專業(yè)人士付出大量時間與精力。原來承擔整理工作的王壽彭、李育民因人員精簡而被近代史所辭退，王、李二人與顧佶人可能亦有些隔閡。尤為重要的是，在當時學人看來，歷史研究為政治服務乃天經地義，而“方志考”一類著述是純粹的書齋學術，與現(xiàn)實需要相距較遠，因而不免相對輕視。參與協(xié)助整理“方志考”的李育民在1958年的整風運動中提出：“張先生是北洋時代的重要人物，對于當時的政治內幕知道很多，應當寫出他的回憶，以便充實我所編輯近代史工作，這意見雙反期間同志們已提過了，現(xiàn)在還未見到領導上重視起來這件事，我以為應該動員張先生自動寫出通俗小冊子，或去專人訪問隨時記錄，這樣做是符合目前形勢需要的也是對社會主義革命有利的，據(jù)我所知現(xiàn)在張先生每天仍埋頭亂抄一些無聊的東西，又整理與我所無關的方志考，空空浪費人力物力。”(《建議對張國淦先生的工作要作適當措施》)實則此前張國淦已寫出《北洋軍閥的起源》、《孫中山與袁世凱的斗爭》、《洪憲遺聞》等數(shù)十萬字的文稿，以其親身經歷與見聞，揭示北洋軍閥時期之內幕。在片面“強調學術為政治服務”的氛圍中，“中國方志考”自然難以獲得真正重視，近代史所亦難以安排精干研究人員全力從事整理工作。種種原因交織，書稿下部之整理出版只得擱置。
　　1963年10月16日，經顧佶人同意，“中國方志考”下編書稿轉交曾供職于近代史所的朱士嘉。顧佶人、中華書局及朱士嘉三方訂立協(xié)議，由朱負責整理完畢，即行付印?！拔母铩鼻?，朱已將明清部分整理完竣，交回中華書局保存，余民國部分尚在整理之中?！拔母铩敝小扒尻牎?，朱士嘉受到審查，其家中所存民國部分，以及已整理好在中華書局保存的明清部分全部稿件，均由其所在單位武漢中國科學院中南分院文革領導小組保衛(wèi)組朱孝平取去，并保存于打字室內。后因機關全體人員到黃陂去“斗、批、改”，資料在室內受潮，部分被水浸透而霉爛，部分被老鼠啃壞。1971年湖北省科學技術管理局成立時。為清理和交接有關檔案資料，中國科學院中南分院干部黃德亮、劉偉等人認為此書稿無保存必要，將之作廢紙?zhí)幚怼?《張傳玲函》、《黃德亮、劉偉函》、《上海人民出版社革委會古籍編輯室函》，見近代史所檔案甲350－461：合卷函《張國淦之女張傳玲問劉大年方志稿事》)?！拔母铩苯Y束后，出版社與張國淦家人抱萬一之想多方搜尋，均無音訊，造成永遠的遺憾。
　　“中國方志考”的整理出版工作一波三折，仍然未成完璧，其間或有偶然因素，但究其深層原因，還是在于片面強調“學術為政治服務”的時代氛圍，使不能直接服務于革命斗爭需要的學術著作受到相對忽視。平心而論，在當時的社會政治背景下，近代史所已然體現(xiàn)了難得的包容，而“中國方志考”尚不能避免“斷簡”的命運。面對學術與政治這一歷久彌新的話題，還是令人深長思之。
　　(本文編輯　宋文