簡評2011年度《紐約時報》十大好書

　　2011年11月30日，《紐約時報》揭曉了從100部最值得關(guān)注的書中脫穎而出的該年度“十大好書”，包括5部小說和5部非小說類作品。那么，這十大好書有何獨特之處?又能讓人從中管窺哪些美國當代文壇的特點呢?
　　獲獎的五部小說作品
　　排在第一位的是查德·哈巴赫(Chad Harbach)的《防守的藝術(shù)》(The Art of Fielding)。查德·哈巴赫生長在威斯康辛州的拉辛，本科畢業(yè)于哈佛大學，后來獲得弗吉尼亞大學藝術(shù)碩士學位，現(xiàn)任一本混合了文學、政治和文化內(nèi)容的雜志《n+1》的編輯。
　　《防守的藝術(shù)》是哈巴赫的處女作，講述的是在威斯康辛州的一所規(guī)模不大的大學中，棒球隊的時運扶搖直上，一名天才游擊手的加盟更是使這支球隊如虎添翼。在這部小說中，作者將老套的棒球故事與對天賦和抱負的自我反思結(jié)合得恰如其分，更是將愛、友情、家庭以及成長等主題融入其中。應(yīng)該說，讀者通過棒球隊，看到的是整個人生。
　　第二部作品是《63年11月22日》(11／22／63)，作者是堪稱當代美國最著名的暢銷書作家，也是最多產(chǎn)的作家——斯蒂芬·金(StephenKing)。金1947年生于美國緬因州的波特蘭，1970年獲得緬因大學英文系文學學士學位。1973年，他因出版《魔女嘉莉》而一舉成名。其后，金的創(chuàng)作似乎進入了快車道。迄今為止，其作品的總銷量已高達3.5億余冊。金的作品體裁廣泛，除赫赫有名的恐怖小說外，還包括科幻小說、奇幻小說、短篇小說、非小說類作品、影視劇本以及舞臺劇劇本。他的大多數(shù)作品都曾被改編為影視作品。2003年，金獲得美國國家圖書基金會頒發(fā)的“杰出貢獻獎”；2004年，獲得世界奇幻文學獎的“終身成就獎”；2007年，獲得愛倫·坡獎的“大9幣獎”；2008年，獲得英國恐怖小說作家協(xié)會的“史鐸克獎”。
　　《63年11月22日》是金的第52部小說，據(jù)稱是作者歷時30余年構(gòu)思創(chuàng)作的一部歷史小說。小說的主人公——35歲的高中英語教師杰克·伊平與餐館老板阿爾是朋友。一天，杰克獲知，阿爾餐館的儲藏室大門竟然是一扇時間之門。于是杰克穿越這扇神奇的大門，回到1958年9月9日，展開了一場阻止刺殺肯尼迪總統(tǒng)的驚悚之旅。小說的書名就是肯尼迪總統(tǒng)被刺殺的日期。這部小說不僅使作者本人對記憶、命運以及自由意志等問題展開思考，同時也提醒讀者，歷史總是堅守著自己的秘密，而平凡生活的背后，我們所面臨的最大的恐懼就是時間本身。
　　第三部獲獎作品是《沼澤鱷魚公園》(Swamplandia!)。該書的作者卡倫·羅塞爾(Karen Russell)是位“80后”作家，1981年出生于佛羅里達州的邁阿密。2003年，她獲得西北大學學士學位，三年后獲得哥倫比亞大學藝術(shù)碩士學位。2011年，她還憑借其短篇小說集《圣露西的狼女之家》(St.Lucy's Home for Girls Raised by Wolves)斬獲巴德文學獎。
　　《沼澤鱷魚公園》雖然是卡倫的第一部長篇小說，但出版后備受關(guān)注，曾經(jīng)入圍2011年英國專為女性作家設(shè)立的橘子獎。故事發(fā)生在紅樹林沼澤之中的一家破舊不堪的游樂場，講述了一位膽量非凡的女孩，在家庭經(jīng)歷種種波折之后，竭盡全力去保持家庭傳統(tǒng)生活方式的故事。整部小說充滿了幽默的笑料和哥特式的怪誕。不過，讓讀者嘆為觀止的還是作者熱情洋溢、妙筆生花的語言以及對心智成熟、勇敢的女主人公惟妙惟肖的描寫。
　　排在第四位的獲獎作品是伊萊娜·哈德森(Eleanor Henderson)的《一萬圣徒》(Ten ThousandSaints)。伊萊娜·哈德森出生于希臘，成長于佛羅里達，畢業(yè)于米德爾伯里學院，2005年獲得弗吉尼亞大學藝術(shù)碩士學位，現(xiàn)任教于伊薩卡學院。她的短篇小說《農(nóng)莊》(“The Farms”)曾入圍“2009年美國最佳短篇小說”。
　　《一萬圣徒》是哈德森的首部長篇小說。它以上世紀80年代紐約的東村為背景，講述了四名青少年——裘德、泰迪、伊莉莎以及強尼——吸毒、戒毒、戀愛、懷孕等一系列匪夷所思的人生經(jīng)歷。在小說中，我們看到的是一群迷失方向的少年，他們需要得到圣徒的救贖。這部小說張力十足、幽怨哀婉，能讓讀者深入到小說人物的靈魂深處。作者深諳1980年代的特質(zhì)，將這一時期黑暗卻又不無啟示的時代精神展現(xiàn)得淋漓盡致。
　　最后一部獲獎的小說是《虎妻》(The Tiger's Wife)，作者也是一位“80后”作家——提·奧布萊特(Tea Obreht)。她1985年出生于貝爾格萊德，7歲離開南斯拉夫，定居塞浦路斯和埃及，1997年移居美國。從南加州大學畢業(yè)后，她進入康奈爾大學創(chuàng)意寫作班學習寫作，并于2009年獲得藝術(shù)碩士學位。2010年，年僅25歲的她就被《紐約客》選為20位40歲以下的優(yōu)秀小說家之一，并于當年年末入選美國國家圖書基金會5名35歲以下優(yōu)秀作家之一。《虎妻》是奧布萊特的長篇小說處女作，2011年獲得英國橘子獎，這使得奧布萊特成為自1996年該獎項設(shè)立以來最年輕的獲獎?wù)摺?br/>　　《虎妻》的故事發(fā)生在巴爾干半島一個不知名的國度，娜塔莉亞從小對她的祖父崇拜至極。她經(jīng)常跟隨祖父到動物園看老虎，祖父也時常跟她談起“虎妻”。多年后，戰(zhàn)爭的陰云逐漸籠罩了這片國度。娜塔莉亞的祖父在一次神秘外出中抱病而死。隨后，娜塔莉亞一面探尋祖父的死因，一面追憶與祖父相處的點點滴滴。
　　在這部小說中，奧布萊特將老人五彩斑斕的回憶與娜塔莉亞的成長交織在一起，采用童話和寓言的方式展現(xiàn)了巴爾干地區(qū)錯綜復雜的歷史以及它的多疑、迷信和暴力。作者運用自己超凡的想象力將這場戰(zhàn)爭展現(xiàn)在了讀者的眼前。
　　五部非小說類獲獎作品
　　第一部作品是克里斯多弗·息金斯(Christopher Hitchens)的《論證》(Arguably)。該書是息金斯的最后一部作品，因為就在2011年12月15日，他因罹患食道癌去世。息金斯1949年4月生于英國，1970年畢業(yè)于牛津大學，后移民美國，是一名激進的左派支持者、作家、無神論者和同性戀，曾為包括《國家》(The Nation)、《自由探索》(Free Inquiry)在內(nèi)的多種雜志撰寫文章。他歷來以苛評而聞名，抨擊越戰(zhàn)和伊拉克戰(zhàn)爭。共和黨人、宗教人士以及部分溫和派民主黨人士也是他的抨擊對象。他的主要作品包括《上帝不偉大》(God is Not Great)和《傳教立場：理論與實踐中的特蕾莎修女》(The Missionary Position：Mother Teresa in Theory and Practice)。
　　《論證》是一部包羅萬象的隨筆集，也是息金斯的第五部隨筆集。由于他剛剛辭世，這本書也成了他的絕唱之作。該隨筆集由息金斯本人親自修訂，長達780余頁，包括107篇隨筆，涉及主題也非常廣泛，包括阿富汗、哈里·波特、托馬斯·杰斐遜、水刑、亨利八世、索爾·貝婁以及十誡等內(nèi)容。
　　第二部作品是《月亮上的男孩》(The Boy in the Moon)，作者伊恩·布朗(Ian Brown)是加拿大《環(huán)球郵報》的專欄作家，也是加拿大電臺《聊書》節(jié)目的主持人。
　　《月亮上的男孩》可以說是布朗為他的兒子沃克(walker Brown)所著。沃克現(xiàn)年13歲，一出生就罹患一種罕見的基因遺傳疾病，生活不能自理，智力只有3歲兒童的水平。面對兒子所經(jīng)歷的痛苦，面對無法改變的殘酷現(xiàn)實，作為父親，并且身為一名作家，布朗最終選擇用文字記錄兒子成長的點點滴滴，記錄他與兒子相處的心路歷程。這本書可以說是他們艱難但不乏樂趣的生活的真實寫照。作者用真實、詩意、感人至深的筆觸使這篇苦樂參半的故事躍然紙上，使讀者懂得感恩，懂得從痛苦之中尋找快樂的同時，感嘆親情的偉大與崇高。
　　第三部作品是《馬爾科姆·艾克斯》(Malcohn X)，作者是曼寧·馬拉布爾(Manning Marable)。他1950年5月生于俄亥俄州，1971年畢業(yè)于厄勒姆學院，1972年獲得威斯康辛大學歷史學碩士學位，1976年獲得馬里蘭大學歷史學博士學位。他曾先后任教于塔斯克基學院、舊金山大學、康奈爾大學以及菲斯克大學。1993年他在哥倫比亞大學成立了非裔美國研究所(Institute for Research in Afican-Amefican Studies)，并擔任該校公共事務(wù)、歷史以及非裔美國研究方面的教授。不幸的是，他于2011年4月1日因肺炎并發(fā)癥而去世。
　　看書名我們就知道，《馬爾科姆·艾克斯》是關(guān)于人權(quán)活動家馬爾科姆·艾克斯的傳記。眾所周知，馬爾科姆·艾克斯是一位傳奇式的人物。少年時期，他對宗教失去信心，加人黑幫，販毒、吸毒、搶劫，幾乎無惡不作。在監(jiān)獄服刑期間，他開始涉獵歷史、哲學、政治以及自然科學等方面的內(nèi)容，并參加了黑色穆斯林組織。刑滿釋放后，他積極投身黑人民權(quán)運動，成為僅次于馬丁·路德·金的黑人運動領(lǐng)袖。馬爾科姆原是黑色穆斯林組織“伊斯蘭民族”的領(lǐng)袖，到處宣揚種族對立，煽動對自人的仇恨。隨后，他逐漸拋棄了激烈的黑白分離主張，尋求黑人與自人之間的交流與溝通。1964年，他與“伊斯蘭民族”組織徹底決裂，在1965年的一次演講中，被該組織派出的3名殺手殺害。馬拉布爾為這部傳記的創(chuàng)作傾注了十余年的心血，有評論認為，這部傳記比馬爾科姆本人的自傳更加全面、客觀。
　　第四部作品是《思考的快與慢》(Thinking，F(xiàn)ast and Siow)，作者是丹尼爾·卡內(nèi)曼(Daniel Kahneman)。他是一名以色列裔美國心理學家，1934年出生于特拉維夫，1958年前往美國，獲得加州大學伯克利分校的心理學博士學位。他在判斷與決策心理學、行為經(jīng)濟學以及享樂心理學領(lǐng)域聞名遐邇。2002年，他因在展望理論領(lǐng)域的突出貢獻，獲得當年的諾貝爾經(jīng)濟學獎。
　　在《思考的快與慢》這本著作中，卡內(nèi)曼向讀者闡釋了兩種思維方式體系，一種是迅速、憑借直覺、情緒化的思維方式；一種是緩慢、審慎、富有邏輯性的思維方式。與此同時，他還向讀者揭示了快速思考的益處和弊端以及生活中俯拾皆是的直覺觀感(intuitive imprcssmns)對人們的思想和行為的影響。
　　最后一部作品是阿曼達·弗爾曼(Amanda Foreman)的《燃燒的世界》(A World on Fire)。阿曼達·弗爾曼1968年生于英國倫敦，是一名傳記作家和歷史學家。1993年和1998年，她分別獲得牛津大學哲學碩士學位和哲學博士學位，后移民美國。1998年，她出版了自己的第一本傳記作品《喬德文郡公爵夫人喬治亞娜》(Georgiana，Duchess of Devonshire)并獲得“惠特布萊德最佳傳記獎”(Whitbread Prize for Best Biography)。
　　《燃燒的世界》是一本探討美國內(nèi)戰(zhàn)期間英美關(guān)系的著作，尤其是英國在這場內(nèi)戰(zhàn)中所扮演的重要角色及其所采取的立場。在這部著作中，弗爾曼向讀者呈現(xiàn)了美國內(nèi)戰(zhàn)時期的眾多人物，并且在大量史實研究的基礎(chǔ)上栩栩如生地再現(xiàn)了南北雙方的第二次戰(zhàn)役。
　　獎單折射出的當代美國文壇的新特征
　　通過2011年《紐約時報》所評選出的十大好書，或許我們能夠從中看出一些當代美國文壇的新特征。首先是新人新作居多。在小說類作品的5位作家之中，除斯蒂芬·金是位老作家之外，其余4位都是新作家，不僅年紀輕，而且其入選作品幾乎都是處女作。其次是移民作家、少數(shù)族裔作家居多——哈德森、奧布萊特、息金斯、卡內(nèi)曼以及弗爾曼均非出生于美國的作家：息金斯和卡內(nèi)曼是猶太裔作家，馬拉布爾則是非裔作家。第三是女性作家居多，在10部人選作品中，有4部為女性作家的作品，體現(xiàn)了女性作家在當今美國文壇的地位和分量。
　　由此可見，當今的美國文壇，可謂新作家與老作家齊頭并進，主流作家與少數(shù)族裔作家交相輝映，男性作家與女性作家不分伯仲，呈現(xiàn)的是一種百花齊放、百家爭鳴的態(tài)勢。
　　(本文編輯　謝