
元宵當(dāng)天,我看到了一則新聞,說市面上的湯圓全部含有添加劑,且半數(shù)不合格。此時(shí)暮色四合,我家的湯圓尚未下鍋,亦不知究竟該不該煮。在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上聽聞?wù)嫦啵q如準(zhǔn)備自駕遠(yuǎn)足前發(fā)現(xiàn)剎車有點(diǎn)不靈,在如家開好房洗好澡才發(fā)現(xiàn)沒帶橡膠制品,雖則懸崖勒馬也還來得及,但終究有些騎虎難下。
國(guó)外有個(gè)陰損男主播在口播一則新聞時(shí)說:英國(guó)一對(duì)通過婚戀網(wǎng)站相識(shí)的男女見面后意外發(fā)現(xiàn),他們是1975年失散的親兄妹;希望他們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候是在吃晚飯,而不是在吃早餐。
依我膚淺的江湖經(jīng)驗(yàn),這對(duì)兄妹絕不會(huì)在餐桌上揭開身世之謎。人生若只如初見,十級(jí)巨浪拍弱礁,十萬蝌蚪過大江,久旱的災(zāi)民是不懂如何抗洪的,惟有驚濤駭浪疲倦地退去,那親哥哥—這回是真的親哥哥了—懶散地在床上抽著事后煙時(shí),才會(huì)有閑暇聊童年和家史,才會(huì)發(fā)現(xiàn)這親妹妹真的是親妹妹。陽光總在風(fēng)雨后,真相總在悲劇后。
我們的人生經(jīng)驗(yàn)值,總是不足以應(yīng)付新事物,所以總是掉進(jìn)陷阱。當(dāng)年喬布斯的一個(gè)合作伙伴倉(cāng)促拋掉了蘋果股票,那傻瓜后來據(jù)說很潦倒,而另一個(gè)商人幫FACEBOOK總部裝修時(shí)沒拿現(xiàn)金,拿了2000美元的股票,現(xiàn)在是億萬富翁了。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)某個(gè)賺錢路徑時(shí),那路往往已經(jīng)交通管制了,我們只能繼續(xù)發(fā)現(xiàn)下一個(gè)真相:自己是個(gè)蠢人。就像我漂在一線城市時(shí)總不敢買房,后來發(fā)現(xiàn)房?jī)r(jià)就跟神五一樣越飛越高,終于硬著頭皮開始買房,然后……如你所知,楊利偉又回到地球了。
當(dāng)四個(gè)現(xiàn)代化實(shí)現(xiàn)了12年后,我發(fā)現(xiàn)謀生依然艱難;我還發(fā)現(xiàn)幼時(shí)學(xué)的禮義廉恥全都過時(shí)了,從前清香的食品如今都被下了毒;我不再相信愛情,也不再相信新聞,年輕時(shí)我懷揣鐵肩擔(dān)道義的夢(mèng)想入行,多年后我發(fā)現(xiàn)自己的鐵肩上挑著一副糞桶。來到人生的午后,銜著樹葉靠在中年的樹根,昔年原野上眼神清澈的牧童貌似都死光了,遠(yuǎn)方只剩殘缺的植被和PM2.5,我的不惑之年有些困惑。
世事如此難測(cè),人心更是難測(cè)。我頭發(fā)都開始斑白了,卻發(fā)現(xiàn)自以為洞悉人性的自己已經(jīng)看不懂這個(gè)時(shí)代的人在想什么了。為此我精神高度緊張,急需接受休假式治療。此際之心情,大概類似于百年前的德國(guó)軍官—
1918年,托洛茨基率團(tuán)去跟德國(guó)佬談判,副團(tuán)長(zhǎng)在火車站就亂撒革命傳單,呼吁德軍兄弟們推翻資產(chǎn)階級(jí)老爺,實(shí)現(xiàn)世界大同。托洛茨基在談判一開始時(shí)就給德國(guó)軍官上政治課,宣布帝國(guó)主義末日已經(jīng)來臨,德國(guó)佬也夠紳士,居然耐心地聽畢他的唐僧式演講,然后給他遞交一份最后通牒,說要是不簽字,德軍將發(fā)起進(jìn)攻。托洛茨基當(dāng)即宣布俄國(guó)“單方面退出戰(zhàn)爭(zhēng)”,率團(tuán)仰天大笑出門去。德國(guó)佬面面相覷,不知道遇到的是什么怪物。
我早年喜歡過一些人,后來終于望見了他們的污濁。而我以前曾惡毒嘲諷過地產(chǎn)商和醫(yī)生,后來發(fā)現(xiàn)某些地產(chǎn)商的血管也流淌著尚算道德的血液,不少醫(yī)生也會(huì)盡力給病人治療而且不收紅包。擔(dān)心遇人不淑,你不能從此就不去遇人;擔(dān)心所托非人,你倒可以盡量別去托付別人?;钤谑郎?,我們一定要相信惡,也一定要相信善。
在孩童眼里,發(fā)現(xiàn)是一種美好,在成人眼里,發(fā)現(xiàn)是一種懊悔,一種幻滅的灰燼。前些天我閃了老腰,行路如走鋼絲,某晚去赴夜宴,有女同事惡毒地說:一直以為你冰清玉潔,跟你的淫蕩專欄無法聯(lián)系起來,今日見你扶腰蹣跚的殘敗相,才第一次發(fā)現(xiàn),你終究還是專欄里那個(gè)滿臉淫邪的登徒子。
劉原
專欄作家,現(xiàn)居湖南。