9月2日凌晨,就在《永不磨滅的番號》摘得白玉蘭最佳電視劇銀獎不久,在片中扮演“丁大算盤”的本色演員高昌昊,因拍新戲時所騎的毛驢受驚栽進(jìn)山溝,致其重傷身亡!微博上,馬伊■ 等明星紛紛轉(zhuǎn)發(fā)了這位39歲“山西小二哥”離世的消息,悲傷之余也感嘆世事難料。喝著醋、唱著曲兒打鬼子的“丁大算盤”忽然間就走了,但他從一名裝卸工到影視演員的傳奇經(jīng)歷、演戲18年從不主動接近導(dǎo)演的風(fēng)骨,以及甘愿為網(wǎng)友們追星充當(dāng)“跑腿人”的平易可親……令無數(shù)人感懷落淚。
治安協(xié)管員成了“大明星”
2012年秋天,看了熱播抗日劇《永不磨滅的番號》,許多人都會覺得里面最出彩的是小人物。比如吃不飽的張安定,整天跟在李大本事后面的地瓜、熱鬧,尤其是主管后勤的副團(tuán)長丁大算盤,他“操著正宗的山西口音、一雙小眼睛透著賊光、精打細(xì)算到摳門兒”,如此有特點的角色想不被記住都難。作為配角,他甚至比幾位主角都更從容,沒有半點刻意表演的痕跡,小處還十分精細(xì)出彩!誰能想到,這個角色的扮演者高昌昊只有初中學(xué)歷,但他卻在18年間,先后出演了《殺虎口》、《鐵梨花》、《新亮劍》、《雪狼谷》等多部電視劇作品,并憑借精彩的表演贏得了全國無數(shù)觀眾的喜愛。
1973年,高昌昊出生在山西省太谷縣一個普通家庭。因父母身體不好,1988年,他讀到初三就輟學(xué)當(dāng)裝卸工,給妹妹賺學(xué)費(fèi)。一個15歲的孩子,咬咬牙就把100多斤的貨物扛上了稚嫩的肩膀,一大卡車貨,高昌昊和3個工友大半天就能裝卸完,每天能掙到6元錢。
1993年,聽說當(dāng)?shù)嘏沙鏊谡新?lián)防隊員,父母趕緊給高昌昊報了名,希望他能擁有一份輕松點的工作,少受些苦。如愿成為一名治安協(xié)管員后,高昌昊每天騎著自行車到處巡邏,就和片警一樣。由于性格隨和,待人熱誠,小名叫高小二的他被大家親切地稱作“小二哥”。
當(dāng)年秋天,《昌晉源票號》劇組來到山西太谷拍戲,一住就是半年多。巧的是,劇組成員住的賓館,就在高昌昊的辦公室隔壁,每天低頭不見抬頭見,演員們很快就認(rèn)識了性格樸實又開朗的高協(xié)管員。休息時,就請他充當(dāng)“地陪”,帶著大家玩遍太谷。
位于山西省中部的太谷縣,歷史悠久,文化深厚,與祁縣、平遙共同成為聞名遐邇的晉商故里,境內(nèi)有諸多晉商大院遺存。為演員們當(dāng)“導(dǎo)游”時,高昌昊介紹起每一處景點都如數(shù)家珍,逛完名勝古跡之后,他還請大家吃太谷餅、壺瓶棗等當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn),喝久負(fù)盛名的“龜齡集”酒。不僅不收“游客”們的勞務(wù)費(fèi),反而請大家品嘗美食,高昌昊的熱情厚道,令演員們感動不已。
后來,劇組完成拍攝任務(wù)離開了太谷,高昌昊又干回老本行,繼續(xù)做社會治安協(xié)管員,騎著自行車走街串巷,忙忙碌碌,跑出跑進(jìn)。也許是他給《昌晉源票號》劇組留下的印象非常好,后來再有劇組來太谷拍戲,他就被介紹成為“地陪”,帶著劇組選外景,幫助導(dǎo)演選群眾演員,一來二去,就認(rèn)識了一大批影視導(dǎo)演和著名演員,關(guān)系混熟了,他也時不時扮演一些跑龍?zhí)椎慕巧?/p>
在鄉(xiāng)親們眼中,高昌昊成了人人羨慕的“大明星”,他卻呵呵一笑說:“啥明星,就是給朋友們幫幫忙,演著玩唄!”
從不主動接近導(dǎo)演
憑借身在古城太谷的“地利”,以及結(jié)識了不少影視圈朋友的“人和”,幾年下來,高昌昊陸續(xù)參演了《喬家大院》(飾梁掌柜)、《關(guān)中風(fēng)云》(飾岑管帶)、《光榮歲月》(飾瘸老胡)等電視劇。見小二哥挺有這方面的天賦,后來一些專業(yè)的演員朋友開始幫他,教他怎么演戲,怎么揣摩角色的內(nèi)心。
對高昌昊影響最大的要數(shù)在《亮劍》中演謝寶慶(黑云寨大當(dāng)家)的張國榮,認(rèn)識這個和已故香港明星同名的演員,是二哥演藝事業(yè)的一大轉(zhuǎn)折點。2004年年底,張國榮帶他見了電影《天狗》的導(dǎo)演戚健。高昌昊的命運(yùn)就從此改變,得到了劇中孔鈺龍的角色?!短旃贰泛髞慝@得了華表獎等多個獎項,成為他作品中最有分量的一個。此后,很多劇組來山西,一聽說小二哥曾在《天狗》中出演過角色,而且演得還很到位,都會給他個小角色。
事實上,由于文化水平不高,又沒有接受過專業(yè)的表演培訓(xùn),高昌昊每次演戲時都比較費(fèi)勁,有時會因為想著臺詞就突然間找不著鏡頭。所以,拍戲時,高昌昊最怕演員臨時改臺詞,別人無論怎樣變化都能對上,他卻擔(dān)心出錯,臨場應(yīng)變不來就只能干瞪眼。這種情況會令他感到臉紅,不好意思,因為誤了大家的工。
工作和拍戲之余,愛唱愛跳的高昌昊還在1997年夏天組織了一支業(yè)余舞蹈隊,在縣城一個廣場上給人們義務(wù)表演。由于當(dāng)時娛樂活動很少,這種消夏方式深受當(dāng)?shù)厝藲g迎,人氣最旺時,竟有三四千名觀眾看他們跳舞,相當(dāng)于一個小型演唱會!每次高昌昊一出場,臺下就呼聲不斷,舞技平平卻很會搞怪的他,給大家?guī)砹瞬簧倏鞓?。也正是在那個廣場上,小二哥認(rèn)識了他后來的妻子,兩人結(jié)婚的第二年,就抱上了胖嘟嘟的兒子。
拍完《天狗》回到山西,好友張國榮又把高昌昊帶進(jìn)了《亮劍》劇組。因為不缺演員,這次劇組把他分配給了制片主任當(dāng)助理??紤]到小二哥對山西地界比較熟,一天,美工老師李樹忽然對他說:“小二,你帶我四處看看景吧。”于是,從太谷到平遙,再到太原、大同……高昌昊隨劇組美工奔波了近一個月,不僅物色齊了所需的外景地,他還憑借出色的溝通能力,與諸如黃土高坡人家、山西大宅院的主人和景區(qū)負(fù)責(zé)人聊得很歡,最終為《亮劍》劇組爭取到了免費(fèi)取景的權(quán)利。
戲拍完了,“較真”的小二哥會要求劇組場務(wù)把留在景區(qū)的所有東西,包括掉在地上的一張紙片,全部都撿干凈。在他的管理下,《亮劍》劇組在山西各地拍攝后都留下了很好的口碑。正因為高昌昊的認(rèn)真負(fù)責(zé),像喬家大院、平遙古城之類的著名景區(qū),后來都挺樂意與他所在的劇組合作。
于是,從2004年開始,高昌昊在“兼職演員”的身份之外,又成了“兼職外聯(lián)”。北京的一些劇組需要到山西拍戲了,就提前給他打個電話,請他幫忙物色拍攝景地,然后讓他拍成照片傳給導(dǎo)演篩選。由于小二哥是“山西通”,又熟悉劇組的運(yùn)作流程,每一次都能圓滿完成任務(wù)。
很多有明星夢的人從群眾演員做起,一旦有了機(jī)會,就會全力以赴往演藝圈擠。但高昌昊不然,拍不拍戲?qū)λ麩o所謂,生活得樂在其中,拍戲也最好別離開山西?!爱?dāng)外聯(lián)、助理、小演員掙錢雖不多,但離家很近,守著老娘和妻兒,挺幸福的!反正北京劇組到山西拍戲,都知道找我張羅,這圈子太小了。但沒事我跟他們也都不聯(lián)系,從來不找明星、導(dǎo)演要電話,不主動套近乎,有戲時他們找到我,我肯定會好好演?!边@就是樸實的小二哥,他有人緣,有情義,有表演天賦,就是沒有什么野心。
2007年年底,高昌昊接到《殺虎口》劇組的電話,委托他帶著選景。二哥一路輕車熟路,看完場景,美工師很滿意。過了幾天,徐紀(jì)周導(dǎo)演來山西復(fù)景,只待了兩天,就看中了他,于是就在《殺虎口》中,為高昌昊加入了孟二狗這個角色。
小小的眼睛透著一股狡黠,似乎眨巴眨巴就是一個壞點子,剛出場時是在烏煙瘴氣的賭場,孟二狗帽子歪戴著,衣服半敞著,一雙眼睛賊溜溜地盯著骰子,的確是痞得不能再痞的樣子,很符合導(dǎo)演給他的定位:兵痞。他走起路來橫沖直撞,蠻橫得讓人覺得不好惹,但是他偏偏膽子很小,遇到厲害的主就會百般求饒裝孫子。然而當(dāng)跟著白朗參加了八路軍時,他內(nèi)心深處的愛國熱情又被激活了……可以說,高昌昊演活了孟二狗——那個年代底層小人物的代表。
本色“小二哥”不幸身亡
《殺虎口》播出之后,高昌昊成了最受歡迎的配角。從此,許多劇組請他拍戲,他的戲份與片酬也都在增加。但在生活中,小二哥依然喝12元錢一瓶的白酒,吃山西刀削面,只有在為家人買東西時才能“狠下手來”。
高昌昊不太懂電腦,打字很慢,有時候還邊喝酒邊用一根指頭搗鼓鍵盤?!稓⒒⒖凇凡コ龊蠓错懞芎茫W(wǎng)友們還自建了殺虎口百度貼吧與QQ群。他平易可親,群里誰要他的手機(jī)號碼他都給,結(jié)果大家紛紛打來電話,讓他聯(lián)絡(luò)各自喜愛的演員,比如向夏凡要簽名什么的。有時候手機(jī)都快被打爆了,小二哥也不煩,總是盡量滿足這些追星族的要求。
2009年五一,北京市通州區(qū)首屆“草莓音樂節(jié)”開幕,高昌昊和幾名演員前去捧場。他的幾個粉絲也趕了過去,在現(xiàn)場拉著他聊天、合影。一個小姑娘摸著高昌昊的啤酒肚說:“二哥怎么這么好脾氣啊?!彼呛切?。
2010年8月18日,《永不磨滅的番號》在北京郊區(qū)開機(jī),由徐紀(jì)周導(dǎo)演,黃海波等主演。這是一部反映抗日戰(zhàn)爭時期一幫憂國憂民、有著強(qiáng)烈愛國情懷的志士經(jīng)歷種種磨難之后,聚在一起捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)、保衛(wèi)國家的故事,被稱為抗日版的《水滸傳》。因為之前與高昌昊有過合作,這次徐導(dǎo)專門為小二哥量身打造了“丁大算盤”這個山西老兵的角色,“因為他本來就是山西人,演他自己就行了?!?/p>
高昌昊沒有辜負(fù)導(dǎo)演,他以一口純正的山西話和本色表演,賦予了“丁大算盤”鮮明的個性。在這個角色身上,我們能夠看到普通人那種真實的純潔、可愛的狡黠、剛烈的秉性和樸實的大氣。一個為了生活、為了日子奔命的小人物,在國難當(dāng)頭大是大非面前會毫不含糊地舍小家顧大家,用自己的精明算計為隊伍節(jié)約每一顆子彈每一粒糧食,而他的最后犧牲,就是因為替戰(zhàn)友們拿掩體里的半筐地瓜。
2011年7月,在備受業(yè)界矚目的“搜狐2011夏季電視劇互聯(lián)網(wǎng)盛典”上,《永不磨滅的番號》榮獲三季度傳媒推薦大戲。2012年6月15日,在上海電視節(jié)上,《永不磨滅的番號》摘得白玉蘭最佳電視劇銀獎。就在高天昊被越來越多的觀眾喜愛時,誰也沒有料到,災(zāi)難正悄悄向他逼近。
2012年7月23日,高昌昊在甘肅某劇組拍一部戰(zhàn)爭片,當(dāng)時他坐在毛驢車上行駛。根據(jù)劇情安排,他的身邊突然傳出一陣槍響,導(dǎo)致毛驢受驚,連車帶人一起翻滾進(jìn)了山溝里,造成脾受傷。被抬進(jìn)當(dāng)?shù)蒯t(yī)院后,他做了脾摘除手術(shù)。
住院治療的兩個月里,小二哥不斷通過微博向網(wǎng)友報平安,情緒一直積極樂觀。但他8月9日發(fā)出的最后一條微博,卻顯示病情突然惡化——“腹腔積水、肋骨積水,一根肋骨還有裂痕,處于休克狀態(tài)!這次受罪太大了!祈禱平安無事!”
令人痛惜的是,2012年9月2日凌晨3時,高昌昊終因傷勢不斷惡化而離世,年僅39歲?!澳莻€喝著醋、唱著曲兒打鬼子的丁大算盤忽然間就走了,那個親切可愛的二哥永遠(yuǎn)離開了我們……”網(wǎng)友們傷感地寫下對他的懷念。微博上,包括明星馬伊琍等人都轉(zhuǎn)發(fā)了高昌昊離世的消息,祈福之余也感嘆世事難料。
此事一出,老生常談的演員人身安全問題再次成為關(guān)注焦點。李健曾經(jīng)在《永不磨滅的番號》中扮演孫成海,和高昌昊在劇中有過不少對手戲,當(dāng)?shù)弥《缛ナ赖南?,他深表痛惜,并表示:“演員也是高風(fēng)險職業(yè),像驢受驚這種事情是不可控制的,我們只能在可控范圍內(nèi)盡量保護(hù)自己,也希望劇組不要一味追求效果,而忽視演員的人身安全。”
高昌昊演了18年戲,回首來路,從裝卸工到治安協(xié)管員,再到為全國觀眾熟知和喜愛的本色演員,高昌昊的生命雖然短暫,卻極其精彩。二哥一路走好,中國影視圈有你“永不磨滅的番號”!
編輯 / 孫魯寧</