馬克·吐溫的中國情緣

金滿樓 歷史作家

19世紀五六十年代，美國中西部地區(qū)發(fā)現(xiàn)金礦，由此興起了長達20余年的“淘金潮”。在此影響下，大批中國勞工也漂洋渡海來到美國，盡管他們在礦場或鐵路上辛勤勞動并為美國的發(fā)展作出了巨大貢獻，但由于影響到白人的就業(yè)機會，美國本土一些報紙不斷丑化并攻擊中國工人，由此掀起了陣陣“排華”浪潮。

美國著名作家馬克·吐溫當時也親身參與了這場“淘金浪潮”，但他對白人的“排華”情緒很不以為然。在自傳體小說《艱難歷程》（又名《苦行記》）中，馬克·吐溫對他所接觸的中國人做了公正客觀而不乏感情的描繪。在他看來，“中國工人安靜，平和，溫順，不會喝醉酒，一天到晚勤懇耐勞。不守規(guī)矩的中國人很罕見，懶惰的根本不存在”；“一個中國人只要還有力氣動手，他就不需要任何人的幫助。白人常常抱怨沒有活干，而中國人卻從不發(fā)這樣的怨言，他總是想方設法去找點活兒做”。

成名之后，馬克·吐溫定居于康涅狄格州的哈特福德。1872年，清廷派遣的第一批留美幼童抵達康州，康州教育當局決定將這些中國孩子分散到美國人家庭中，當時至少有超過一百戶的美國家庭提出了申請，馬克·吐溫的兩個女兒也在日后成為了幼童們的同學。出于對中國人民的好感和對中國事務的關心，馬克·吐溫本人也成了留美事務局的?？筒⑴c負責人容閎成為好朋友。

1881年后，由于美國政府拒絕了清廷將留學幼童送入軍事學院和海軍學院的要求（而日本學員卻可以），加上美國西海岸的“排華”浪潮愈演愈烈，中美關系一時蒙上陰影，留美幼童計劃由此面臨夭折。在感到清廷極有可能裁撤留學事務局時，容閎憂心忡忡地向密友推切爾牧師求助，而后者在請求美國各大學校長寫信給李鴻章之外，隨后又約上好友馬克·吐溫前往紐約面見前總統(tǒng)格蘭特先生，請求他的幫助。

“中國工人安靜，平和，溫順，不會喝醉酒，一天到晚勤懇耐勞。不守規(guī)矩的中國人很罕見，懶惰的根本不存在。”

——馬克·吐溫

但可惜的是，容閎等人的努力最終未能挽回這個意義重大的留學計劃，在大多數(shù)人尚未完成學業(yè)的情況下，留美幼童相繼被召回國。時隔近20年后，馬克·吐溫仍關注著中國。1900年的圣誕前夜，全美知名的《太陽報》刊載了一篇對美國傳教士梅子明的采訪記錄。在采訪中，梅子明竟聲稱對中國的劫掠是正當?shù)模辉僖昧似渌麄鹘淌康脑挘骸懊绹藴睾偷氖直炔簧系聡说蔫F拳，如果你用溫和的手對付中國人，他們就會利用它”。

1900年盛夏，八國聯(lián)軍在攻入北京后曾公開準許士兵搶劫三天，當時連一些傳教士們也加入了搶劫的隊伍。據(jù)報道，有幾個著名的傳教士竟厚顏無恥地說，“收集那些被丟棄的東西不是搶劫，只有從所有者手中獲得財物才叫搶劫。”

看到這些無恥的言論后，馬克·吐溫發(fā)表一篇名叫《給坐在黑暗中的人》的文章并對此進行了嚴厲的抨擊。文中，馬克·吐溫以極其辛辣的筆調(diào)嘲諷了這類傳教士：“梅子明牧師已為每一個被殺害者索到三百兩銀子，并強迫對所有被毀損的教徒財產(chǎn)給予充分的賠償。他還征收了相當于賠款13倍的罰金”；“梅子明先生從貧困的中國農(nóng)民身上榨取13倍的罰款，因此讓他們、他們的妻子和無辜的孩子們勢必慢慢地餓死，而可以把這樣獲得的代價用于傳播福音。他這種搜刮錢財?shù)慕^技……正具體地表現(xiàn)出一種褻瀆上帝的態(tài)度，其可怕與驚人，真是在這個時代或任何其他時代都是無可比擬的?！?/p>

事實上，每一次中國人民遭受劫難的時候，國際上都不乏正義的聲音，盡管這些聲音未必能變成強有力的行動，但對于像馬克·吐溫這樣的國際友好人士，中國人民應銘記在心。