“冷戰(zhàn)”中的英雄塑造與意識(shí)形態(tài)
——談?wù)劇笆吣晡膶W(xué)”的英雄形象塑造問題

◆ 朱水涌

“冷戰(zhàn)”中的英雄塑造與意識(shí)形態(tài)
——談?wù)劇笆吣晡膶W(xué)”的英雄形象塑造問題

◆ 朱水涌

一

英雄形象的塑造作為中國(guó)革命抒寫的一個(gè)核心，是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)敘事的傳統(tǒng)之一。這不僅因?yàn)橛⑿鄣南胂笫侨祟愄颖芩『退劳隹謶值南胂?，是人類?zhàn)勝現(xiàn)實(shí)、實(shí)現(xiàn)理想的寄托，而且英雄總是代表了時(shí)代的責(zé)任和價(jià)值的標(biāo)高，總是意味著意識(shí)形態(tài)對(duì)于主體“征召”的意圖。不同歷史時(shí)期的意識(shí)形態(tài)總會(huì)帶出英雄形象某些獨(dú)特的性格。在文學(xué)與歷史的復(fù)雜的糾纏中，英雄形象塑造是文學(xué)對(duì)意識(shí)形態(tài)的重要回應(yīng)。

1949—1966年的“十七年文學(xué)”，在國(guó)家意識(shí)形態(tài)的統(tǒng)領(lǐng)與文藝具體方針政策的引導(dǎo)下，革命英雄的塑造成為文學(xué)敘事的核心與最重要的使命，它直接對(duì)應(yīng)了“冷戰(zhàn)”格局中以階級(jí)斗爭(zhēng)為主流的國(guó)家意識(shí)形態(tài)構(gòu)型。

“冷戰(zhàn)”既是一種政治現(xiàn)象，也是一種感情對(duì)象，是政策的狀態(tài)，也是思想文化狀態(tài)。它以“冷戰(zhàn)”雙方的世界圖景為前提，把世界分為東西方兩個(gè)敵對(duì)陣營(yíng)。西方以美國(guó)為首，自稱為“自由世界”，受美國(guó)強(qiáng)大軍事力量的保護(hù)；東方以蘇聯(lián)為首，包括東歐的社會(huì)主義國(guó)家和1949年成立的中華人民共和國(guó)，西方稱其為“強(qiáng)大的侵略性的極權(quán)主義”。當(dāng)世界如此被分割為東方與西方的敵對(duì)格局后，作為東方社會(huì)主義的中國(guó)，文學(xué)首先被要求與西方劃清界限，成為反西方、抗拒西方資本主義的意識(shí)形態(tài)武器，而那些曾經(jīng)催促“五四”新文學(xué)滋生和生長(zhǎng)的人道主義、個(gè)性解放、思想啟蒙等思潮，此時(shí)被看做是西方?jīng)]落腐朽的思想文化而成為必須堅(jiān)決摒棄和批判的東西，塑造無產(chǎn)階級(jí)的英雄和創(chuàng)造與人道人性不同內(nèi)涵的社會(huì)主義新人物，建設(shè)一種不同于西方又能與西方文學(xué)相抗衡的新文學(xué)，成了1949年后中國(guó)文學(xué)實(shí)踐最迫切的任務(wù)。

1954年出版的《保衛(wèi)延安》被認(rèn)為是第一次成功地塑造了無產(chǎn)階級(jí)英雄形象的史詩(shī)性小說，自此之后，無論是被稱為“三紅”的《紅日》、《紅旗譜》、《紅巖》，還是《林海雪原》、《鐵道游擊隊(duì)》這類革命傳奇，代表著階級(jí)期待的革命的英雄形象成為當(dāng)代作家進(jìn)行革命抒寫的重心，一批在革命歷史戰(zhàn)爭(zhēng)中成長(zhǎng)與成熟的英雄被不斷地創(chuàng)造出來，成為“十七年文學(xué)”人物畫廊中最讓當(dāng)時(shí)的讀者關(guān)注與激動(dòng)的藝術(shù)形象。這些形象，帶著“冷戰(zhàn)”的硝煙，以不同于西方文學(xué)人物及“五四”文學(xué)人物的姿態(tài)與性格，抗衡資本主義意識(shí)形態(tài)，張揚(yáng)著“冷戰(zhàn)”中意識(shí)形態(tài)的價(jià)值主張，表明了在“冷戰(zhàn)”格局中中國(guó)文學(xué)與西方文學(xué)差異性的人物想象，也蘊(yùn)含著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與西方文學(xué)決裂的意志與嘗試，其視野和想象世界有著與“五四”文學(xué)不同的另一幅圖景。

“十七年文學(xué)”所塑造的英雄人物，有著其他時(shí)期所沒有過的被強(qiáng)化的階級(jí)對(duì)立意識(shí)。那個(gè)時(shí)期，文藝被想象為階級(jí)斗爭(zhēng)的“風(fēng)雨表”，被看做是社會(huì)主義與資本主義兩條道路斗爭(zhēng)形勢(shì)“急劇的變化”的“征兆”，而“走社會(huì)主義道路，還是走資本主義道路？作革命派，還是反動(dòng)派？這是擺在每個(gè)中國(guó)人面前，要求抉擇的迫切問題”，“兩者之中，必?fù)衿湟?。中間道路是沒有的”①。作家在如此嚴(yán)峻的意識(shí)形態(tài)的“征召”下，其想象的世界也是一種二元對(duì)立的邏輯世界。當(dāng)時(shí)中國(guó)文壇的主要?jiǎng)?chuàng)作力量已經(jīng)發(fā)生重要變化，一批從革命戰(zhàn)爭(zhēng)烽火中成長(zhǎng)起來的作家開始成為當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的主體，參加了延安保衛(wèi)戰(zhàn)的西北野戰(zhàn)軍的戰(zhàn)地記者杜鵬程寫了《保衛(wèi)延安》，作為第三野戰(zhàn)軍某兵團(tuán)政治部宣傳干部的吳強(qiáng)寫了《紅日》，參與保定二師學(xué)潮和護(hù)校運(yùn)動(dòng)的梁斌創(chuàng)作了《紅旗譜》，從渣滓洞集中營(yíng)死里逃生的羅廣斌、楊益言描述了《紅巖》的嚴(yán)酷斗爭(zhēng)，原本就是剿匪小分隊(duì)成員的曲波敘述了《林海雪原》的傳奇，楊沫更是以自己的革命經(jīng)歷，譜寫了一曲革命知識(shí)女性成長(zhǎng)的《青春之歌》，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)由此出現(xiàn)了一道“革命者寫革命”的特別風(fēng)景。當(dāng)這樣一批經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的人以革命的身份來書寫革命的時(shí)候，他們對(duì)于自己曾經(jīng)經(jīng)歷過的階級(jí)搏斗的記憶是深入骨髓的，對(duì)于“冷戰(zhàn)”中的兩條道路的斗爭(zhēng)是布滿敏感神經(jīng)的，他們將筆下的英雄置于敵我針鋒相對(duì)的血與火中淬煉，用敵我雙方的殊死斗爭(zhēng)構(gòu)建英雄活動(dòng)與行為的主要場(chǎng)景，在不折不撓的戰(zhàn)斗與最終勝利的喜悅中來塑造英雄的性格，并不惜將英雄推向死亡的邊緣，在生命的終結(jié)或堅(jiān)韌的生死爭(zhēng)斗的極致中展示英雄的革命品質(zhì)?！侗Ｐl(wèi)延安》的周大勇就始終處在兩個(gè)政治集團(tuán)搏斗最為關(guān)鍵的延安保衛(wèi)戰(zhàn)的前沿上，在進(jìn)攻延安與保衛(wèi)延安這條你死我活的情節(jié)線上，作家把這個(gè)英雄置于最艱險(xiǎn)的環(huán)境、最尖銳的沖突、最嚴(yán)峻的考驗(yàn)中刻畫，通過青化砭伏擊戰(zhàn)、盤龍鎮(zhèn)攻堅(jiān)戰(zhàn)、長(zhǎng)城線上突圍戰(zhàn)、沙家店激戰(zhàn)和九里山阻擊戰(zhàn)等壁壘分明的廝殺，展示了周大勇的忠誠(chéng)、英勇、堅(jiān)韌；《紅日》由沈振新軍在二次漣水戰(zhàn)役中被國(guó)民黨王牌部隊(duì)張靈甫師打敗開始，由此展開兩支軍隊(duì)半年間的仇恨與征戰(zhàn)，以兩支軍隊(duì)最終在孟良崮的生死決戰(zhàn)與沈振新軍的最終消滅張靈甫師，體現(xiàn)了人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)從軍事路線到具體戰(zhàn)場(chǎng)的勝利，在戰(zhàn)爭(zhēng)的敵我對(duì)立的烽火硝煙中描寫了沈振新、梁波、石東根等一批英雄。這種英雄敘事，英雄是英雄，敵人是敵人，兩者涇渭分明，陣營(yíng)尖銳對(duì)立，而英雄永遠(yuǎn)會(huì)壓倒一切敵人而從不向任何敵人屈服，這樣的敘事模式作為“冷戰(zhàn)”意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)的鮮明表現(xiàn)，實(shí)際上貫穿于整個(gè)“十七年”各種題材的革命書寫中，陳思和將這樣的二元對(duì)立模式歸結(jié)為“戰(zhàn)爭(zhēng)文化心理特征”。在這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)文化心理中，英雄不僅與階級(jí)的對(duì)立面勢(shì)不兩立，而且也遠(yuǎn)離了人的七情六欲，革命的理性占據(jù)著英雄的任何空間，來不得半點(diǎn)的溫情人性，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)與資本主義的人道主義水火不相容。因此，《林海雪原》中的“白茹的心”雖然寫得富有詩(shī)意，但那兩性之間的特殊感情卻被作者煞費(fèi)苦心地升華為革命之情；《青春之歌》中的林道靜因?yàn)樵诮?jīng)過自己與余永澤生活過的寓所時(shí)有一段念舊式的心理抒寫，《青春之歌》便被批評(píng)為小資產(chǎn)階級(jí)的自我表現(xiàn)，作者不得不重新修訂，將諸如此類的情感抒寫無情地刪掉。由此，在上世紀(jì)80年代重新張揚(yáng)“文學(xué)是人學(xué)”的新啟蒙中，“十七年文學(xué)”遭到了眾多的批評(píng)乃至否定。

二

作為革命抒寫中的英雄，“十七年文學(xué)”中的英雄形象的突出性格是強(qiáng)烈的階級(jí)意識(shí)，英雄被壓迫被剝削的身份及其與壓迫者剝削者的不共戴天是英雄革命的基礎(chǔ)，“為革命獻(xiàn)身雖死猶生”的信念與“要壓倒一切敵人，而不被任何敵人所屈服”的鋼鐵般意志是英雄之所以成為英雄的保證。

《紅旗譜》中的朱老忠是“十七年文學(xué)”塑造的一位農(nóng)民英雄，他少年時(shí)就因父輩的揭竿反抗失敗而被迫離鄉(xiāng)背井，父親被害，姐姐被凌辱，他的骨血里原本就流淌著向地主階級(jí)復(fù)仇的血液。他在外受盡磨難困苦，但異鄉(xiāng)的25年間卻始終深沉地思念著故鄉(xiāng)的土地與父老鄉(xiāng)親，“一想起家鄉(xiāng)，心上就像轆轤一樣，攪動(dòng)不安”，“心上就一剜剜的疼”。而作為這一情感的對(duì)立面，是朱老忠的階級(jí)仇恨與他的時(shí)刻不忘報(bào)仇雪恨，他一想到地主馮老蘭，“心里那個(gè)火球，一下子就竄上天靈蓋”，發(fā)誓就是“拿鍘刀鍘我三截，也的回去報(bào)這份血仇”。正是這樣一種強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)化的情感，才奠定了朱老忠革命的基礎(chǔ)，使其有了從一個(gè)自發(fā)的復(fù)仇者成長(zhǎng)為革命英雄的可能性。在“十七年”的革命抒寫中，大部分革命英雄的出身是貧寒的，是饑寒交迫的工人、農(nóng)民，更多的是受盡地主惡霸剝削欺凌的而父輩又慘死在敵對(duì)階級(jí)迫害下的無靠的農(nóng)村青年，這種身份使得他們從小就埋下了革命的種子，而那些經(jīng)濟(jì)富裕的資產(chǎn)階級(jí)家庭或地主家庭出身的青年，即使走上了革命的道路，也往往會(huì)經(jīng)不起血與火的考驗(yàn)，成為革命的叛徒。最有意味的是《青春之歌》，這部“十七年”革命抒寫的優(yōu)秀長(zhǎng)篇有著“自敘傳”小說的濃重色彩，主人公林道靜的成長(zhǎng)歷程，很大程度上就是作者楊沫原本生活的“翻版”。但現(xiàn)實(shí)中的楊沫有自己完整的家庭和親生父母，她自己就像小說的主人公一樣，17歲時(shí)因?yàn)榉磳?duì)父母包辦婚姻而離開了家庭。但在小說中，林道靜雖然出生在一個(gè)有錢有勢(shì)的地主資產(chǎn)階級(jí)的家庭，但她的親生母親則是一個(gè)先被父親強(qiáng)占、后來悲慘死去的鄉(xiāng)下姑娘。這個(gè)對(duì)人物出身原型的重構(gòu)，為的是給林道靜的出走埋下伏筆，讓后來成為革命女性的林道靜的成長(zhǎng)有了堅(jiān)實(shí)的政治基礎(chǔ)。

“十七年文學(xué)”中英雄的出身身份與“冷戰(zhàn)”意識(shí)形態(tài)是相合謀的，英雄的出身實(shí)際是意識(shí)形態(tài)諸多關(guān)系中的革命與階級(jí)之間關(guān)系的形象展示。在“冷戰(zhàn)”的意識(shí)形態(tài)下，階級(jí)的本質(zhì)是在二元對(duì)立中被想象而規(guī)定下來的：地主與買辦是極端反革命的，中產(chǎn)階級(jí)對(duì)革命是矛盾的，半無產(chǎn)階級(jí)需要一個(gè)變更現(xiàn)狀的革命，無產(chǎn)階級(jí)是革命的領(lǐng)導(dǎo)力量②，這樣一種從舊中國(guó)各階層的經(jīng)濟(jì)地位而考察出來的階級(jí)屬性，在已經(jīng)是全部為公有經(jīng)濟(jì)的新中國(guó)的前30年依然是對(duì)人群的最重要的劃分，即所謂的“講成分但不唯成分論”。在文學(xué)作為意識(shí)形態(tài)上層建筑的重要部分的“十七年文學(xué)”中，英雄形象也就有了一種階級(jí)本質(zhì)的純正性，階級(jí)屬性遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于人性。

革命的出身是英雄革命的基礎(chǔ)，而堅(jiān)定的革命信念與不可摧毀的革命意志則是英雄之所以成為英雄的保證，它是與身份的革命基礎(chǔ)相呼應(yīng)的英雄革命性的典型特征，突出體現(xiàn)了“冷戰(zhàn)”狀態(tài)下東方陣營(yíng)與西方陣營(yíng)相對(duì)立的想象姿態(tài)。在“十七年文學(xué)”的英雄畫廊里，我們見不到軟弱者、彷徨者、疑惑者，即使像《三家巷》那樣寫到一個(gè)憨直、溫情的賈寶玉式的工人知識(shí)分子周炳，作家最后也會(huì)賦予他一個(gè)勇敢的戰(zhàn)士性格?！笆吣晡膶W(xué)”中的英雄從被引向革命道路的那一天開始，便一如既往地沿著自己選擇的道路勇往前行，無論是在軀體的摧殘面前還是精神的嚴(yán)酷折磨下，他們都表現(xiàn)出不可動(dòng)搖的革命意志，都堅(jiān)信光明最終要戰(zhàn)勝黑暗，革命力量最終要戰(zhàn)勝罪惡勢(shì)力。《保衛(wèi)延安》與《紅日》中的戰(zhàn)斗英雄一個(gè)個(gè)都是在極其殘酷與危險(xiǎn)的條件下、在敵強(qiáng)我弱懸殊兵力的情勢(shì)中，憑著鋼鐵般的意志履行正確的軍事路線，最終扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，戰(zhàn)勝了十倍于我的國(guó)民黨軍隊(duì)；《紅旗譜》中的朱老忠，當(dāng)他認(rèn)識(shí)到父輩揭竿而起的反抗只是一種自發(fā)的斗爭(zhēng)從而走上革命道路后，他就以“出水才看兩腿泥”的堅(jiān)韌，不屈不撓地走向井岡山；至于寫到堅(jiān)持獄中斗爭(zhēng)的英雄，像《紅巖》中的許云峰與江姐，《青春之歌》中的盧嘉川、林紅，《小城春秋》中的四敏、吳堅(jiān)，則個(gè)個(gè)都是“砍頭不要緊，只要主義真”的信仰的殉道者。對(duì)于“為革命獻(xiàn)身”的信念與“壓倒一切敵人”的堅(jiān)韌意志的突出，蘊(yùn)含著社會(huì)主義的中國(guó)當(dāng)代作家與資本主義的西方文學(xué)決裂的努力。

“冷戰(zhàn)”格局中中西方的敵對(duì)是意識(shí)形態(tài)的根本，它要求文學(xué)開創(chuàng)出一條與西方陣營(yíng)不同的道路，但事實(shí)上中國(guó)作家不能不面對(duì)著強(qiáng)大的西方文學(xué)傳統(tǒng)及其對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的影響，于是創(chuàng)造與西方文學(xué)不同的人物形象便是當(dāng)代文學(xué)一開始就要解決的問題。早在1949年第一次文代會(huì)上，茅盾就特別批評(píng)了當(dāng)時(shí)文藝界崇拜西歐古典的風(fēng)氣，他甚至說了這樣的話：“羅曼·羅蘭的名著《約翰·克利斯朵夫》無論就思想深度言，或就藝術(shù)性言，當(dāng)然是不朽之作，但不幸許多作者卻被書中主人公的個(gè)人主義精神所震懾而昏眩，于是生活于40年代人民革命的中國(guó)，卻神往于19世紀(jì)末期個(gè)人英雄主義的反抗方式，這簡(jiǎn)直是時(shí)代錯(cuò)誤了?！雹壅f這些話的茅盾顯然與“五四”時(shí)期那位極力倡導(dǎo)西方寫實(shí)文學(xué)的茅盾判若兩人，這恰恰表明了“冷戰(zhàn)”后中國(guó)文學(xué)與西方文學(xué)決裂的焦慮。經(jīng)過幾年的探索，尤其是當(dāng)一批革命戰(zhàn)爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來的作家成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的主力時(shí)，中國(guó)作家終于從蘇聯(lián)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)中吸取資源，創(chuàng)造出一批“為人民謀幸?！?、不懼犧牲、前赴后繼的高尚的革命者，他們不再是個(gè)人奮斗者，不再是由權(quán)利、榮譽(yù)、美色等欲望驅(qū)動(dòng)的英雄，而是一群與西方文學(xué)人物具有不同價(jià)值表征與不同生命姿態(tài)的形象。

三

英雄是成長(zhǎng)的，并非天生是英雄，這即使是將英雄的出身看做是英雄基礎(chǔ)屬性的“十七年文學(xué)”也不例外。成長(zhǎng)是西方自17世紀(jì)以來就延續(xù)不斷的文學(xué)母題，一個(gè)成長(zhǎng)中的人物，歷經(jīng)各種遭遇和經(jīng)歷，遇到了巨大的精神危機(jī)，終于在理性的引導(dǎo)下獲得生命的升華，從感性而理性，從自以為是而融入生存環(huán)境，從對(duì)世界的陌生與不可把握而認(rèn)識(shí)了世界把握了自我，它“多半是表達(dá)一個(gè)人在內(nèi)心的發(fā)展與外界的遭遇中間所演化出來的歷史”，成長(zhǎng)中的人物在“偶然與必然、命運(yùn)與規(guī)律織成錯(cuò)綜”的社會(huì)網(wǎng)中，“有時(shí)把握住自己的生活的計(jì)劃，運(yùn)轉(zhuǎn)自如，有時(shí)卻完全變成被動(dòng)的，失卻自主。經(jīng)過無數(shù)不能避免的奮斗、反抗、誘惑、服從、迷途……最后回顧過去的生命，有的是完成了，有的卻只是無數(shù)破裂的片斷”④。

“十七年文學(xué)”的英雄形象塑造同樣堅(jiān)持了成長(zhǎng)母題的動(dòng)態(tài)性，讓時(shí)間進(jìn)入人物形象中，寫出英雄從戰(zhàn)士或自發(fā)反抗者成為階級(jí)代表成為革命英雄的過程。但“十七年文學(xué)”所塑造的成長(zhǎng)人物的動(dòng)態(tài)性則存在著一個(gè)既定的目標(biāo)，英雄被劃定在一個(gè)方向性的直線上成長(zhǎng)成熟，他的性格提升最后都指向一個(gè)共同的理想狀態(tài)，內(nèi)心發(fā)展也沒有那么多的反復(fù)曲折，更不會(huì)有價(jià)值的“迷途”與生命的“破裂的斷片”。胡可創(chuàng)作的話劇《戰(zhàn)斗里成長(zhǎng)》是“十七年文學(xué)”描寫英雄成長(zhǎng)的范例，主人公趙石頭與他父親趙鐵柱的成長(zhǎng)如出一轍。因地主楊有德串通官府強(qiáng)占趙家的水田，趙石頭的爺爺被活活逼死，父親趙鐵柱放火燒了地主家，拋下妻兒逃走他鄉(xiāng)，在四處無路可走的危機(jī)中抱著家仇參加了八路軍，最后在戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮中懂得了“把自己跟天下受苦人擰在一起”的道理，成長(zhǎng)為一名解放軍的指揮員。趙石頭5歲時(shí)就看到了地主逼死爺爺和父親逃離家鄉(xiāng)的情景，與母親相依為命過了10年顛沛流離的生活，內(nèi)心深深埋下了仇恨與反抗的種子，與父親一樣抱著新仇舊恨參加了解放軍，日夜盼望活捉楊麻子為娘報(bào)仇，為此他擅自行動(dòng)，犯下無組織無紀(jì)律的錯(cuò)誤，終究在黨的教育與戰(zhàn)爭(zhēng)的錘煉中，認(rèn)識(shí)到“革命是大家伙的事”，成長(zhǎng)為一名具有共產(chǎn)主義覺悟的戰(zhàn)斗英雄。用父子兩代人相似的戰(zhàn)斗成長(zhǎng)，表現(xiàn)一個(gè)相同的意識(shí)指向，實(shí)際就是“十七年文學(xué)”英雄成長(zhǎng)敘事的基本模式，這包括《紅旗譜》對(duì)農(nóng)民英雄朱老忠的成長(zhǎng)提煉。《青春之歌》對(duì)這樣的敘事有所發(fā)展，林道靜與三個(gè)男性的關(guān)系變動(dòng)而體現(xiàn)出來的成長(zhǎng)歷程，更富有成長(zhǎng)母題的意味，比《戰(zhàn)斗里成長(zhǎng)》的道路具有人物成長(zhǎng)的曲折性與內(nèi)心世界的精神波瀾，但其成長(zhǎng)的路徑也是由自我反抗走向集體的自覺戰(zhàn)斗，從個(gè)人奮斗、幻想個(gè)人英雄式的浪漫走向?yàn)槊褡褰夥攀聵I(yè)奮斗的崇高境界。從苦大仇深的孩童或被迫罹難的青少年到革命戰(zhàn)士、從革命戰(zhàn)士走向無產(chǎn)階級(jí)英雄，這是“十七年文學(xué)”敘述英雄成長(zhǎng)的模式，這個(gè)模式指向了“冷戰(zhàn)”格局中東方陣營(yíng)對(duì)于社會(huì)主義最終勝利的想象與對(duì)于共產(chǎn)主義理想境界的向往，就中國(guó)文學(xué)的實(shí)際而言，它對(duì)應(yīng)了從失敗到勝利、從勝利走向更大勝利的紅色革命的歷史。這樣的英雄成長(zhǎng)歷程和歷史敘事模式，意在講述和證明一種思想、路線和道路的正確性，它按照現(xiàn)實(shí)勝利的邏輯評(píng)判、整理過去，在既定的意識(shí)形態(tài)規(guī)范中塑造英雄形象和敘述革命，以表明無產(chǎn)階級(jí)對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的勝利，用浪漫理想的意識(shí)形態(tài)想象，確立共和國(guó)成立后新的社會(huì)和生活次序，預(yù)設(shè)光明的未來。

以被壓迫被剝削的階級(jí)出身為革命的基礎(chǔ)，以堅(jiān)定的革命信念和堅(jiān)韌的意志為英雄性格的特征，讓人物由自我自發(fā)的反抗者成長(zhǎng)為為民族為大眾奮斗的階級(jí)英雄，這樣的英雄形象塑造，摒棄了文學(xué)刻畫復(fù)雜人性的審美特性，將人物的內(nèi)心發(fā)展與生命的升華設(shè)定在“冷戰(zhàn)”意識(shí)形態(tài)的價(jià)值指示上，通過英雄的行為與品質(zhì)，站在革命勝利的基點(diǎn)上，肯定了革命歷史的成功，又以革命的成功印證了現(xiàn)實(shí)的合理與幸福，進(jìn)而想象未來的憧憬，以一種慷慨激昂的自信樂觀的文學(xué)情緒，消解了對(duì)西方陣營(yíng)(50年代中期后還包括蘇聯(lián)“修正主義”)威脅和顛覆的意識(shí)形態(tài)焦慮。

“十七年文學(xué)”在今天可以說已成為一段過往的歷史，歷史是不可繞過和必須正視的。對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展中這一特別時(shí)期的文學(xué)，有認(rèn)為是“一體化”的文學(xué)，有認(rèn)為是政治的“非人的文學(xué)”，也有認(rèn)為是“人民的”文學(xué)，是“建構(gòu)起社會(huì)主義文學(xué)話語(yǔ)霸權(quán)和合法性”的文學(xué)，不同的文學(xué)立場(chǎng)和考察思路得出了相互有差異乃至截然對(duì)立的看法。但從那個(gè)時(shí)代走過來的人們都不會(huì)忘記，那時(shí)杜勒斯將和平演變的希望寄托在中國(guó)的第三、第四代身上，中國(guó)作家被告誡“國(guó)內(nèi)外的反動(dòng)派總是要尋找一切機(jī)會(huì)向社會(huì)主義發(fā)動(dòng)進(jìn)攻”，“妄想資本主義在中國(guó)復(fù)辟”⑤，敵人的威脅和顛覆時(shí)刻存在。在這樣尖銳的陣營(yíng)對(duì)峙中，斗爭(zhēng)的哲學(xué)深入人心，對(duì)黨和國(guó)家的忠誠(chéng)信念高于一切，堅(jiān)韌的革命意志是堅(jiān)定信仰的保證，那些從革命斗爭(zhēng)炮火硝煙中走過來的作家，更是會(huì)自覺自愿地把文學(xué)作為抵制和抗拒顛覆的精神武器。于是，階級(jí)英雄的浪漫想象，豪邁自信的敘事基調(diào)和不可偏離政治生活的文學(xué)方向，以及藝術(shù)風(fēng)格上的中國(guó)作風(fēng)、中國(guó)氣派的追求，成為中國(guó)文學(xué)從思想意識(shí)和文化上加入東西方意識(shí)形態(tài)“冷戰(zhàn)”的風(fēng)格，文學(xué)以此承擔(dān)起意識(shí)形態(tài)的遏制與抗拒西方陣營(yíng)意識(shí)侵略的使命，以一種特別的言說方式提供給世界文學(xué)有別于西方文學(xué)的另一種形態(tài)，從而也形成了中國(guó)“十七年文學(xué)”更適合于從政治斗爭(zhēng)的角度、從兩種意識(shí)形態(tài)的對(duì)立去理解的特殊性。這種“冷戰(zhàn)”的文學(xué)產(chǎn)物，其塑造的英雄形象并不足以體現(xiàn)“文學(xué)是人學(xué)”的觀念，也帶著共性強(qiáng)烈而個(gè)性缺失的問題。

注釋：

①周揚(yáng)：《文藝戰(zhàn)線上的一場(chǎng)大辯論》，《人民日?qǐng)?bào)》，1958年2月28日。

②參見毛澤東：《毛澤東選集》(四卷本)，人民出版社1970年版，第2～11頁(yè)。

③茅盾：《在反動(dòng)派壓迫下斗爭(zhēng)和發(fā)展的革命文藝——十年來國(guó)統(tǒng)區(qū)革命文藝運(yùn)動(dòng)報(bào)告提綱》，《中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)紀(jì)念文集》，新華書店1950年版。

④歌德著，馮至、姚可昆譯：《威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》中譯本序，人民文學(xué)出版社1988年版。

⑤周揚(yáng)：《文藝戰(zhàn)線上的一場(chǎng)大辯論》，《人民日?qǐng)?bào)》1958年2月28日。

廈門大學(xué)人文學(xué)院]