一聲復(fù)雜的嘆息

曹玉明

“生存還是毀滅，這是一個(gè)值得考慮的問(wèn)題。”莎士比亞《哈姆萊特》中的這段臺(tái)詞激蕩著我們的內(nèi)心：“默然忍受命運(yùn)暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世無(wú)涯的苦難，通過(guò)斗爭(zhēng)把它們掃清，這兩種行為，哪一種更高貴……誰(shuí)愿意忍受人世的鞭撻和譏嘲、壓迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被輕蔑的愛(ài)情的慘痛、法律的遷延、官吏的橫暴和費(fèi)盡辛勤所換來(lái)的小人的鄙視，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生……”

面對(duì)生與死的抉擇，怎樣擔(dān)當(dāng)起生命難以承受之重？面對(duì)逆境厄運(yùn)的考驗(yàn)，怎樣扼住命運(yùn)的咽喉？而《漁父》，讓我們?cè)俅蜗萑氤了肌?/p>

《漁父》選自《楚辭》，司馬遷寫(xiě)作《屈原列傳》時(shí)，也將它選人。全文僅百余字，而意蘊(yùn)頗豐。學(xué)習(xí)時(shí)，應(yīng)像泡茶一樣，用品讀潤(rùn)開(kāi)文字，使之舒展。

一、讀有字之書(shū) 解智者對(duì)話(huà)

從《論語(yǔ)》到《理想國(guó)》，中西方都青睞以對(duì)話(huà)形式呈現(xiàn)對(duì)人生宇宙的追問(wèn)，擴(kuò)展話(huà)語(yǔ)空間，引人深思。

本文一開(kāi)篇，迅速勾勒了一幅屈子行吟圖：屈原既放，游于江潭，行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁。六個(gè)短句，語(yǔ)氣急促，勾勒出天地蒼茫，一個(gè)疲憊不堪的失意者在踽踽獨(dú)行。繼而展開(kāi)二人的對(duì)話(huà)。當(dāng)漁父看到屈原時(shí)，立刻問(wèn)道：“子非三閭大夫與？何故至于斯？”子非，何故，飽含驚詫。

而屈原的回答沒(méi)有指向個(gè)人，沒(méi)有具體牢騷，而是直接走向了對(duì)世人對(duì)時(shí)代的批判，上佑君王、下安百姓、以拯救天下大興楚國(guó)為己任的屈原，怎會(huì)如此直接地批判舉世皆濁、眾人皆醉？古今凡是有大智慧者，他們的思想總是走在時(shí)代前列，如果能被重用，必定利國(guó)利民，建立卓越功勛。可惜，“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”，時(shí)乖命蹇報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，不被理解被疏遠(yuǎn)流放甚至處死的不在少數(shù)。屈原說(shuō)舉世皆濁，眾人皆醉，舉世和眾人二詞，顯示了被天下所棄、遭世間不容、一己之力無(wú)法力挽狂瀾的巨大悲苦。他帶著滿(mǎn)腔仇恨怨這個(gè)世界，控訴這個(gè)時(shí)代。

我們似乎沉醉在屈原的悲苦之中，可漁父立即敲黑板：圣人尚且與世推移，受時(shí)代裹挾。時(shí)代奔涌向前，我們均無(wú)法逃脫，那么就要改變自己適應(yīng)環(huán)境。何故深思高舉，自令放為？書(shū)下注釋說(shuō)：為什么行為高出于世俗，使自己被放逐呢？可是，我們揣測(cè)一下漁父說(shuō)這番話(huà)的潛臺(tái)詞，發(fā)現(xiàn)漁父似乎并沒(méi)有褒揚(yáng)之意，他表達(dá)的應(yīng)該是：明明圣人都與世推移，而你，難道能高過(guò)圣人嗎？為什么把自己抬舉得這么高，故作高深呢？這其中，不茍同、批判、諷刺、嘲弄，皆有。當(dāng)然，也可能會(huì)有某種試探。

而屈原，態(tài)度堅(jiān)決，言辭激烈，新沐者必彈冠，新浴者必振衣，安能以身之察察受物之汶汶者乎？安能以皓皓之白而蒙世俗之塵埃乎？?jī)蓚€(gè)“必”字加上后文的兩個(gè)“安能”充分表達(dá)了自己的不妥協(xié)，寧肯赴江流葬于魚(yú)腹。

面對(duì)屈原的不屈，漁父莞爾而笑，遂去，不復(fù)與言。此處莞爾而笑的背后，到底是怎樣的心理？是屈原憑借一身才華，游歷諸侯，何國(guó)不容?？梢韵缺Ｈ陨碓俪删凸I(yè)，可他偏要如此執(zhí)迷，太過(guò)愚蠢不可救藥，漁父不屑與之交談，道不同不相為謀？還是他得到了滿(mǎn)意的答案，屈原的錚錚傲骨，對(duì)美好理想有堅(jiān)守，即使?fàn)奚苍谒幌?，這恰恰是世人缺失的。漁父自己也陷入了沉思，結(jié)尾處到底是一個(gè)終結(jié)的答案還是一種開(kāi)放的思考？

從文字出發(fā)，我們大多會(huì)認(rèn)同這是兩種價(jià)值觀(guān)的交鋒。但是，誰(shuí)又能否認(rèn)這是一種試探，漁父得到滿(mǎn)意的回答后，幸福地不復(fù)與言呢？生命和信仰相比，哪個(gè)更值得堅(jiān)持？在這種對(duì)話(huà)中，兩種思想碰撞出了新的理解，明哲保身無(wú)錯(cuò)，我以我血薦軒轅，依然值得歌頌。起初的對(duì)立，此時(shí)已經(jīng)變成了不想爭(zhēng)辯的灑脫、不相為謀的淡然，對(duì)屈原高潔人格的一份欣賞，還有深深的惋惜。他高唱世人的滄浪歌，留下一個(gè)卓然獨(dú)立的屈子，獨(dú)自沉思。歌畢，漁父遠(yuǎn)去，文章結(jié)束，沒(méi)有對(duì)屈原的再次刻畫(huà)，我們依然可以聽(tīng)到漁父的歌聲，浩渺煙波，余音裊裊，不為物累，回歸本心，心境曠達(dá)，天地澄明。我們也可以咂摸出那曲心酸的贊歌、那聲幸福的嘆息。

二、品無(wú)字之書(shū) 還人物本真

蕭伯納說(shuō)，理智的人應(yīng)該改變自己適應(yīng)環(huán)境，只有不理智的人，才會(huì)想去改變環(huán)境適應(yīng)自己。但歷史，由后一種人創(chuàng)造。一個(gè)只是匍匐在必然性規(guī)則明哲保身甚至同流合污者，一個(gè)缺失信仰追求不懂抗?fàn)幍娜宋?，不值得歌頌。真正謳歌的，?yīng)該是人類(lèi)天賦中的自由精神，原始的生命激情，道德勇氣下義無(wú)反顧的心靈。所以，屈原，這樣一個(gè)卓然獨(dú)立的人物，應(yīng)永遠(yuǎn)成為我們民族文化的楷模。不避禍患，挺身而出，對(duì)社會(huì)，對(duì)人類(lèi)有所擔(dān)當(dāng)，奮不顧身以殉國(guó)難。他的死，是他對(duì)楚國(guó)的深情告白與對(duì)一切腐朽和庸俗的宣戰(zhàn)。

但是，適者生存，這是大自然的法則，我們首先就要學(xué)會(huì)適應(yīng)。漁父的選擇有錯(cuò)嗎？很久以來(lái)，我們似乎偏重塑造屈原寧為玉碎不為瓦全的高尚品格，而刻板地將漁父作為屈原的陪襯，甚至把他當(dāng)作一個(gè)反面角色，認(rèn)為他在鼓吹一種圓滑消極的處世哲學(xué)，是為士人不齒的角色。這種理解顯然片面。

二人一見(jiàn)面，漁父直接發(fā)問(wèn)：“子非三間大夫歟？何故至于斯？”驚詫之余，有沒(méi)有關(guān)切、心痛？漁父真的只是一介山野漁夫嗎？他怎么會(huì)認(rèn)識(shí)屈原？他是否也曾高居廟堂，經(jīng)歷過(guò)屈原一樣的心痛和絕望，他是否也曾徘徊江邊，舉杯獨(dú)酌？如果他真的也曾為生民立命，他也有過(guò)踟躕寂寞，也曾害怕高處的寒冷和無(wú)助，那么這樣的對(duì)話(huà)里，就滿(mǎn)是關(guān)切，滿(mǎn)是一個(gè)過(guò)來(lái)人的寬慰。他想要引導(dǎo)屈原訴說(shuō)，他想要寬釋他的執(zhí)著，引領(lǐng)他走向一份超然的曠達(dá)。

如果漁父真的是一個(gè)隨波逐流同流合污之徒，那么他為什么不周旋于官場(chǎng)，何故打魚(yú)為生？他口中的圣人不凝滯于物，并非是妥協(xié)，而是隱忍。是放曠山林的一份愜意自得，是看透一切的瀟灑自由。

在中國(guó)古典詩(shī)歌中，以漁父為扁舟垂釣的意象甚多：“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”“青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”“白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)”。漁父已然成為中華歷史上的文化符號(hào)，表達(dá)隱者超脫曠達(dá)。他是一位寄情山水卻能洞察世事，對(duì)人事關(guān)懷的古道熱腸的隱者。

三、悟心靈之書(shū) 研文化碰撞

屈原絕望，漁父等待，不能刻板地認(rèn)為誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)?！稘O父》一文只是呈現(xiàn)了兩種人生觀(guān)，給我們提供一份爭(zhēng)辯，它的答案是開(kāi)放的。但是，當(dāng)老虎要吃一頭驢子時(shí)，是等待被吃，還是奮力反抗？當(dāng)然，我們更贊同的是奮起反抗，也許會(huì)脫險(xiǎn)而重獲生命。

李澤厚先生認(rèn)為，屈原所反復(fù)錘煉的那種“雖體解吾猶未變兮”“雖九死其猶未悔”的心理情感，那種由屈原第一次表達(dá)出來(lái)的死之前的悲憤哀傷、苦痛愛(ài)戀，那種純?nèi)沃練?、坦露性情……總之，那種屈原式的情感操守一代又一代地培育著中國(guó)知識(shí)者的心魂，并經(jīng)常成為生活的和創(chuàng)作的原動(dòng)力量。

《漁父》一文十分戲劇化，真的有那樣一個(gè)漁父存在嗎？他會(huì)等在江邊寬釋屈原？因此，很多人認(rèn)為這是屈原內(nèi)心的問(wèn)答，是屈原臨死前內(nèi)心激烈的掙扎。他并不是一時(shí)泄憤，帶有盲目的情緒、狂熱的觀(guān)念，而是在仔細(xì)反思了生和死、咀嚼了人生的價(jià)值和現(xiàn)世的荒謬之后，更加清楚自己的選擇，他寧赴湘流，無(wú)悔卻怨深。而《滄浪歌》中的“清斯?jié)崂t，濁斯?jié)嶙恪?，漁父“莞爾而笑，鼓柑歌去”的細(xì)節(jié)，又有莊子與塵俗做永遠(yuǎn)的疏離，有著道家涅藥般的美麗。屈原和漁父的對(duì)話(huà)，正是儒家和道家兩種思想的交鋒。

當(dāng)遇到生還是死的問(wèn)題，是毅然赴死還是忍辱而生？是選擇白發(fā)漁樵江渚上，笑談古今之事，還是殺身成仁？儒道激烈的爭(zhēng)辯中，生的豐富性、深刻性、生動(dòng)性被反復(fù)地展示出來(lái)。司馬遷忍辱負(fù)重的生存，嵇康、阮籍的悲憤哀傷，也都是在死亡面前所產(chǎn)生的深厚沉郁的思考。他們都考慮過(guò)或考慮到去死，盡管他們并沒(méi)有那樣去做，卻在通過(guò)對(duì)死的追問(wèn)思索中綻放出了“生”的光芒。

然而儒道并不完全對(duì)立。正如林語(yǔ)堂所說(shuō)：“道家及儒家是中國(guó)人靈魂的兩面?！痹谶@個(gè)執(zhí)著于現(xiàn)世的人生哲學(xué)體系中，包孕著不同的人生態(tài)度：既有積極人世，先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)的仁人;也有超然塵外、情欲沉寂、自甘寂寞的隱士。因此，儒道可以互為補(bǔ)充，成為進(jìn)退守取皆可從容對(duì)待、保持心理平衡的調(diào)節(jié)劑，使得知識(shí)分子在心態(tài)和行為上具有更高的分寸感和平衡感。正是在這樣的意義下，漁父這個(gè)文化符號(hào)在中國(guó)文學(xué)史上經(jīng)久不衰，歷久彌新。理解了《漁父》，我們就理解了中國(guó)文化的深層結(jié)構(gòu)和特質(zhì)。

學(xué)法指導(dǎo)

一、涵泳朗讀

讀書(shū)切戒在慌忙，涵泳工夫興味長(zhǎng)。即使到了高中，依然不能只重賞析淡漠朗讀，可如果只是反復(fù)朗讀，缺失恰當(dāng)?shù)闹笇?dǎo)，也不能達(dá)到預(yù)期效果。本文的對(duì)話(huà)，大部分都是“漁父日”“屈原日”，沒(méi)有修飾語(yǔ)。如果加入恰當(dāng)?shù)男揎椪Z(yǔ)，效果大不同。這就要求同學(xué)們首先必須疏通文義，還原情鏡，揣摩體味，再加入合適的修飾語(yǔ)，繼而朗讀。在朗讀中，體悟智者間的對(duì)話(huà)。

二、活動(dòng)探究

可以設(shè)置一系列活動(dòng)，在活動(dòng)中延伸對(duì)文本的探究。如編輯一期以“生與死的抉擇”為主題的屈原專(zhuān)刊，設(shè)置專(zhuān)刊版塊內(nèi)容，為屈原寫(xiě)一份感動(dòng)中國(guó)的推薦詞，畫(huà)一幅屈原小像，聯(lián)系儒道的生死觀(guān)，探究屈原選擇“死亡”的原因？屈原壯烈而死的社會(huì)意義？

三、延伸閱讀

閱讀《漁父》，不能只讀漁父和屈原，而應(yīng)當(dāng)讓他們的智慧照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。對(duì)比《莊子》中《漁父》一篇，探討生死的選擇。可閱讀閻真所著《活著之上》，思考生存的意義。