以小說見證歷史
——論宋懋澄小說的紀(jì)實(shí)性特質(zhì)

··

一

宋懋澄(1569—1620)，字幼清，號(hào)稚源，一作自源，華亭(今上海市)人。中萬歷壬子(1612年)鄉(xiāng)試。一生經(jīng)歷穆宗、神宗、光宗三朝，但其主要活動(dòng)在萬歷朝。是萬歷時(shí)期著名的文學(xué)家、小說家。著有《九籥集》三十一卷、《九籥別集》四卷等。其小說作品收錄在《九籥集》卷十“稗”編及清吳偉業(yè)編選的《九籥別集》卷二至卷四“稗”編中，共44篇。綜觀這44篇小說，主要涉及到時(shí)事、以真人真事為基礎(chǔ)的人物傳記、情愛、志怪等。故事背景幾乎全部放置于作者生活的萬歷時(shí)期或稍前的嘉靖年間，這樣的作品占到了三分之二的篇幅，其他作品，具體時(shí)間雖未明言，但從內(nèi)容判斷，也當(dāng)為或接近于作者生活的年代①。

宋懋澄的時(shí)事小說可謂時(shí)政風(fēng)云的“實(shí)錄”，其《西師記略》、《東師野記》和《葛道人傳》等篇紀(jì)實(shí)性特點(diǎn)最為鮮明，為我們了解明廷平定寧夏哱拜之亂、抗倭援朝、蘇州人民抗稅斗爭等提供了形象的讀本。

《西師記略》敘明廷平定寧夏哱拜之亂。哱拜之亂發(fā)生于萬歷二十年(1592)三月，同年九月被平定?！睹魇贰ど褡诒炯o(jì)》載：

(萬歷二十年)三月戊辰，寧夏致仕副總兵哱拜殺巡撫都御史黨馨、副使石繼芳，據(jù)城反。……壬申，總督軍務(wù)兵部尚書魏學(xué)曾討寧夏賊?！乃脑录壮?，總兵官李如松提督陜西討賊軍務(wù)。甲寅，甘肅巡撫都御史葉夢熊帥師會(huì)魏學(xué)曾討賊。撦力克擒賊，叩關(guān)獻(xiàn)俘……六月丁未，諸軍進(jìn)次寧夏，賊誘河套部入犯，官軍擊卻之。……九月壬申，寧夏賊平。②

《神宗本紀(jì)》記載似過簡略，關(guān)于此事的起因、明廷的決策、軍事部署、參與人員及結(jié)局等，在《明史紀(jì)事本末》卷六十三《平哱拜》、《明史》卷二二八《魏學(xué)曾葉夢熊梅國楨傳》、卷二三八《李成梁傳》附《李如松傳》中有詳盡的記載。兩相對照，所記基本相同?？梢娝雾问且浴皩?shí)錄”的態(tài)度寫作小說的。唯作品中御史“梅國樓”應(yīng)為“梅國楨”，或系宋懋澄誤記③。

按《宋懋澄年譜》④，該篇作于萬歷二十年(1592)，懋澄時(shí)年24歲?！段鲙熡浡浴窋⑹碌搅吮灸?萬歷二十年)“十一月，獻(xiàn)俘太廟，行賞各有差，魏奪爵勒歸田里，尋復(fù)本官如故”。由此推斷，該篇在叛亂被平定一個(gè)月后即已寫就。

另一篇《東師野記》作于萬歷二十一年(1593)，敘萬歷二十年五月至萬歷二十一年十二月明師援朝御倭事。事詳《明史》卷二十《神宗本紀(jì)》、卷二三八《李成梁傳》附《李如松傳》、卷三二○《朝鮮》、卷三二二《日本》以及明沈德符《萬歷野獲編》卷十七“石司馬”、“沈惟敬”等條?！睹魃褡趯?shí)錄》卷二四八至二六八亦有不少詔令、題奏涉及此事。據(jù)《神宗本紀(jì)》記載，“(萬歷二十一年)秋七月癸丑，召援朝鮮諸邊鎮(zhèn)兵還……十二月丙辰，薊遼總督顧養(yǎng)謙兼理朝鮮事，召宋應(yīng)昌、李如松還”⑤。由此推知，該篇當(dāng)作于八月后，十二月前。

對這兩場不同性質(zhì)的戰(zhàn)爭，宋懋澄的評價(jià)也是不同的。他在客觀記述時(shí)不僅對明廷的決策、參戰(zhàn)將帥的軍事部署發(fā)表了自己傾向鮮明的看法，而且結(jié)尾又以“論曰”、“野史氏曰”的形式，對相關(guān)人物做出了功過是非的歷史評價(jià)，這對我們體察宋懋澄的心態(tài)，也為后人了解這兩場戰(zhàn)事提供了最早的文學(xué)見證。

宋懋澄如此關(guān)注這兩次不同性質(zhì)的戰(zhàn)事，當(dāng)與他年青時(shí)的人生理想性格有關(guān)。他的小說《日本刀記》謂他二十八歲時(shí)“猶有不羈之思，從師乞日本長刀一口”⑥，正是他這種心態(tài)的真實(shí)反映。另據(jù)《華亭縣志》卷一五《人物四》載：宋懋澄“喜交友，慕古烈士風(fēng)，私習(xí)兵法，散財(cái)結(jié)客，欲建不世功。年三十余，始折節(jié)為儒”。而從他的各種傳記中說他“喜言兵事”，都可印證這一點(diǎn)⑦。

如果說宋懋澄三十歲之前的時(shí)事小說多關(guān)注軍事，與他的興趣相一致的話，那么，在他“折節(jié)為儒”后的小說創(chuàng)作，則將關(guān)注點(diǎn)由邊關(guān)軍事聚焦于“市民的政治斗爭”，當(dāng)然，這與萬歷朝的朝政也是緊密相連的。萬歷中期后因內(nèi)憂外患而財(cái)政極度匱乏，“至二十年，寧夏用兵，費(fèi)帑金二百馀萬。其冬，朝鮮用兵，首尾八年，費(fèi)帑金七百馀萬。二十七年，播州用兵，又費(fèi)帑金二三百萬。三大征踵接，國用大匱。而二十四年，乾清、坤寧兩宮災(zāi)。二十五年，皇極、建極、中極三殿災(zāi)。營建乏資，計(jì)臣束手，礦稅由此大興矣。其遣官自二十四年始，其后言礦者爭走闕下，帝即命中官與其人偕往，天下在在有之”⑧。他借口乾清、坤寧兩宮被火需大筆款子為由，派遣大批太監(jiān)、親信充當(dāng)“礦監(jiān)”、“稅使”，分派到全國各地，橫征暴斂，搜刮民財(cái)，他們甚至勾結(jié)當(dāng)?shù)赝梁懒蛹?、流氓無賴，肆意作惡，凌駕于法司之上，這就是有名的“采榷之禍”。橫征榷稅激起多起民變?！睹魇贰ど褡诒炯o(jì)》多有記載。如萬歷二十九年(1601)：

三月，武昌民變，殺稅監(jiān)陳奉參隨六人，焚巡撫公署。

五月，蘇州民變，殺織造中官孫隆參隨數(shù)人。⑨

宋之《葛道人傳》即是演述此事的。篇前小序云：“當(dāng)吳民擊黃建節(jié)時(shí)，懋澄適覲母南還，聞葛道人倡義，壯其事，賦《葛成謠四章》。后十七年，于友人陳仲醇家遇道人，讀當(dāng)事功令。仲醇謂予：‘子喜稗官家言，毋失此奇事?！鄮俅冀荒枚卯惾?，因作《葛道人傳》?！庇纱丝芍?，萬歷二十九年(1601)宋懋澄聞此事而賦《葛成謠四章》，后十七年，即萬歷四十六年(1618)作者在陳仲醇(繼儒)家親睹葛道人后才作了《葛道人傳》。試推想，兩人晤談時(shí)，宋懋澄必定從當(dāng)事人葛道人處了解到更多更細(xì)的事情，從而使本篇所敘之史實(shí)更真實(shí)可靠。

宋懋澄是以飽含同情的筆墨記述這次蘇州人民反稅監(jiān)斗爭的。而作為“市民領(lǐng)袖”的葛成本不是這次民變的首倡者：“然事起月之初弦，道人尚居昆山，七日聞變，始偕兄入郡觀奇事，不覺為義所激，挺身以應(yīng)上官之求，非戎首也?！彼菫楸Ｗo(hù)蘇州百姓避免流血沖突而主動(dòng)承擔(dān)“主謀”之責(zé)而甘愿舍身救眾的。被捕入獄后，“兵使者杖之瀕死”，十余年始得釋放。出獄后，又不居功受贈(zèng)：“既出獄，猶未娶，客有贈(zèng)之愛妾，道人笑而受之以歸，同載不亂，還其父母家，父母義之?！逼?，宋懋澄發(fā)出這樣的贊嘆：“嗣后遂不復(fù)遣……而礦采亦竟絕跡。一夫語難，萬里帖席，厥績丕矣。”這種評價(jià)，實(shí)是對這次蘇州民變及葛道人歷史功績的充分肯定。

這篇小說的意義是非同尋常的。從中國小說發(fā)展史角度看，無論是文言小說還是白話小說，之前“還從來沒有過如《葛道人傳》這般正面描寫市民的政治斗爭，并且具有鮮明的政治傾向和時(shí)代氛圍的作品”⑩。

二

宋懋澄紀(jì)實(shí)性小說的特點(diǎn)還體現(xiàn)在他近20篇的人物傳記類作品中。這類作品，無論是選取達(dá)官顯宦如嚴(yán)嵩、徐階、海瑞、陶仲文等，還是畸人如李福達(dá)等，都關(guān)聯(lián)著“重大的歷史事件”，并蘊(yùn)含著令人深思的豐厚的歷史意識(shí)。以人名作為篇名，這是宋懋澄這類小說的典型特點(diǎn)，它不是傳主的完整傳記，而是選取傳主生平中幾個(gè)典型的并不相連的事件，同時(shí)又不對事件作完整的敘述，如《徐文貞》中敘述了徐階生平中互不關(guān)聯(lián)的六件事，其第一件事：

當(dāng)庚戌之虜薄京師也，分宜隱不以聞，華亭時(shí)未入閣，與近臣俱召見便殿，上叩虜所在，分宜猶支吾，華亭獨(dú)慷慨前奏曰：“寇將薄城下矣?！鄙洗篌@，引問方略，華亭調(diào)列數(shù)事，皆當(dāng)上意，遂不次擢拜，因與分宜參商矣。

“庚戌之變”發(fā)生在嘉靖二十九年庚戌年(1550)，是嘉靖時(shí)期的一件重大的歷史事件。當(dāng)時(shí)嚴(yán)嵩執(zhí)政，邊政廢弛。韃靼俺答汗南下進(jìn)攻大同、宣府，進(jìn)而逼臨薊鎮(zhèn)，毀邊墻而陳兵京師(今北京)。情勢非常危急，京師震恐。當(dāng)時(shí)京城守軍只有四五萬人，且老弱者居半。兵部尚書丁汝夔奏聞嘉靖帝，嘉靖為之大驚，召集執(zhí)政大臣商議對策。但該篇對君臣商議對策過程中的一些事情，如“分宜(嚴(yán)嵩)隱不以聞”、“猶支吾”、“上大驚”、“華亭(徐階)調(diào)列數(shù)事”等細(xì)節(jié)均不作具體完整的敘述，表面上看，的是小說家言。但如果我們證之于《明世宗實(shí)錄》，則知宋懋澄所言并非虛構(gòu)，而是“實(shí)錄”也：

俺答縱所虜湖渠馬房內(nèi)官楊增，持番書入城求貢。上(嘉靖)以書示大學(xué)士嚴(yán)嵩、李本，禮部尚書徐階，因召對于西苑。上曰：“今事勢如此，奈何？”嵩對曰：“此搶食賊耳，不足患?！彪A曰：“今虜在城下，殺人放火，豈可言是搶食？正須議所以御之之策?！鄙项欕A曰：“卿言是。”因問虜中求貢書安在？嵩出諸袖中。上曰：“此事當(dāng)何應(yīng)之？”嵩曰：“此禮部事?！彪A曰：“事雖在臣，然關(guān)系國體重大，須乞皇上主張?！鄙献魃唬骸罢毚蠹疑塘浚蔚脤Ｍ婆c朕？”階曰：“今虜駐兵近郊，而我戰(zhàn)守之備一無所有。此事宜權(quán)許以款虜，第恐將來要求無厭耳?！鄙显唬骸捌埨琊ⅲ胖橛穹撬鶒?。”階曰：“止于皮幣珠玉則可矣，萬一有不能從者，則奈何？”上悚然曰：“卿可謂遠(yuǎn)慮。然則當(dāng)何如？”階請以計(jì)款之。言：其書皆漢文，朝廷疑而不信，且無臨城脅貢之理，可退出大邊外，另遣使赍番文，因大同守臣為奏，事乃可從。如此往回之間，四方援兵皆至，我戰(zhàn)守有備矣。上首肯曰：“卿言是，還出與百官議之。”

小說與《實(shí)錄》兩相對照，可謂基本相同，幾無出入。

如果我們對宋懋澄傳記小說的這種特點(diǎn)作進(jìn)一步深入探討的話，還可發(fā)現(xiàn)，他在有限的篇幅中攝入不少在當(dāng)時(shí)具有重大影響的歷史人物和歷史事件。比如“李福達(dá)大獄案”(《李福達(dá)》)；嘉靖寵信道士陶仲文邵元節(jié)，“二龍不相見說”(《陶真人》)；嚴(yán)世蕃被殺之原因及經(jīng)過(《分宜》)；海瑞諍諫明世宗，海瑞查處徐階田宅，海瑞死無余錢(《海忠肅公》)；庚戌之變(《徐文貞》)等等。小說所涉及內(nèi)容，其基本骨架甚至細(xì)節(jié)都可在史料中得以印證。

當(dāng)然，作為入“稗”的傳記，在真人真事的基礎(chǔ)上是允許綴以傳聞并加以合乎藝術(shù)規(guī)律的虛構(gòu)的。譬如“傳記”中的不少細(xì)節(jié)都被小說化了，純屬小說家言：

初，世蕃有意行賂覓寓，與相臣邸鄰，是夕投金寶院中，墻高七尺盡滿，相臣心動(dòng)，召兩謀臣決之……(《分宜》)

忠肅公之批麟也，世廟震怒，繞殿行竟夕，拔面上肉刺都盡……(《海忠肅公》)

嚴(yán)家財(cái)產(chǎn)的確富可敵國，史載嚴(yán)世蕃死后，“家產(chǎn)抄沒入官”，“黃金可三萬余兩，白金二百萬余兩，他珍寶、服玩所直又?jǐn)?shù)百萬”。但“是夕投金寶院中，墻高七尺盡滿”顯然是小說家言，與史無征的。而“世廟震怒，繞殿行竟夕，拔面上肉刺都盡”更是小說化的虛構(gòu)了。

三

宋懋澄紀(jì)實(shí)性小說的另一種類型是以《負(fù)情儂傳》、《珠衫》和《顧思之傳》為代表的將眼光聚焦于普通市井人物、簇新“廢人”的篇章，這些小說也無不打上了鮮明的時(shí)代烙印，是晚明世俗生活的真實(shí)寫照。

《珠衫》作于萬歷二十三年(1595)，作者時(shí)年27歲。詹詹外史(馮夢龍)評輯《情史類略》卷十六《珍珠衫》即據(jù)此收入，而僅個(gè)別文字差異。篇末云：“姓名俱未的”，“惜不得真姓名”，故徐朔方先生推斷該篇“當(dāng)就真人真事敷衍而成”。后馮夢龍《古今小說·蔣興哥重會(huì)珍珠衫》以之為本事并用白話語體改編加工成為“明代最偉大的小說”。而《負(fù)情儂傳》與《珠衫》一樣，也是據(jù)實(shí)而撰，他是從朋友處聞知杜十娘與李生之事的。據(jù)篇末宋懋澄自述，他是分兩次并用七年時(shí)間才寫就的：

宋幼清曰：“余自庚子歲聞其事于友人，歲暮多暇，援筆敘事，至‘妝畢而已就曙矣’，時(shí)夜將分，困憊就寢，夢被發(fā)而其音婦人者謂余曰：‘妾自恨不識(shí)人，羞令人間知有此事。近幸冥司見憐，令妾稍司風(fēng)波，間豫人間禍福，若郎君為妾傳奇，妾將使君病作?！魅展?，幾十日而間，因棄置篋中。丁未攜家南歸，舟中檢笥稿，見此事尚存，不忍湮沒，急捉筆足之，惟恐其復(fù)祟，使我更捧腹也，既書之紙尾，以紀(jì)其異，復(fù)寄語女郎，傳已成矣，它日過瓜洲，幸勿作惡風(fēng)波相虐，倘不見諒，渡江后必當(dāng)復(fù)作，寧肯折筆同盲人乎！時(shí)丁未秋七月二日，去庚子蓋八年(當(dāng)為七年)矣。舟行衛(wèi)河道中，拒滄州約百余里，不數(shù)日而女奴露桃忽墮河死?！?/p>

在作者看來，這正是杜十娘的報(bào)復(fù)所致。這里需要注意的是，宋懋澄《九籥集》卷九有《祭女奴墮水文》、《黃河祭亡奴文》和《再祭女奴露桃文》。其《祭女奴墮水文》云：“萬歷三十五年七月初五日，主父華亭宋懋澄，自燕京攜家南歸，舟行衛(wèi)河……有家奴留壽妻露桃，走船舷之右，墮水不起，澄暨主母，不勝悲痛，聊備三牲杯酒。”顯然，三篇祭文都與杜十娘事有關(guān)，亦可看出此事對宋懋澄心靈的震撼。對此，徐朔方先生認(rèn)為：“非文人故作狡獪，乃紀(jì)實(shí)之語也?！钡氖谴_論。

《珠衫》、《負(fù)情儂傳》的故事都是置于中晚明商品經(jīng)濟(jì)急劇發(fā)展的大背景下展開的。楚商的家庭變故和杜十娘的悲劇，使人看到了金錢對傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)、道德倫理和真情沖擊和腐蝕的巨大能量。但在《珠衫》這則故事中，宋懋澄不像以往許多作者那樣對“失節(jié)女性”給以嚴(yán)厲的譴責(zé)甚至血腥的殘殺，而是讓他們“破鏡重圓”。很顯然，作者把真情提到突出的地位，而貞操守節(jié)觀念已顯得較為淡薄了。同樣，杜十娘拋擲千金，以身投江看似“烈女”的行為，其實(shí)她企求渴望的是人格的平等，男女的真情。這兩篇都表現(xiàn)出了一種與傳統(tǒng)不同的全新的倫理道德觀念，是晚明時(shí)代特色的真實(shí)體現(xiàn)。

如果說《珠衫》、《負(fù)情儂傳》側(cè)重于揭示商品經(jīng)濟(jì)對人們價(jià)值觀念影響的話，那么，《顧思之傳》對“廢人”生活的刻畫，則揭示了晚明時(shí)期部分知識(shí)分子的生存狀況和精神風(fēng)貌。顧思之與宋懋澄、高元申等曾結(jié)社鄉(xiāng)里，恃才傲物，豪誕癲狂，為時(shí)議所不容。他善飲酒，精劍術(shù)，通書法，能詩文，工音樂；具古俠之心，篤于世誼；事母至孝，而又禮拜西方、崇奉佛教……然一生率性而為，放蕩無忌，譏刺時(shí)事，雖一“真性情”之人，終不容于名教世俗。功名未就，終牢騷以逝。用他自己的話說就是“我非不能，顧恥而不為”也。

除本篇外，《九籥集》中的《宋氏君求傳》和《袁徽之傳》等，都是描寫“廢人”形象的佳篇，在這些篇中，也寫到了宋懋澄、陳繼儒等人。如果我們聯(lián)系常以“廢人”自居的宋懋澄來看，實(shí)際上他是將“廢人”顧思之等引以為“同志”的。晚明“廢人”形象的某些方面，對清代《儒林外史》中杜少卿、《紅樓夢》中賈寶玉等人物形象的塑造也產(chǎn)生了一定的影響。

宋懋澄小說鮮明的紀(jì)實(shí)性特點(diǎn)除了受時(shí)代文學(xué)思潮影響外，與其“慨然以修志自任”的“修志”情結(jié)、“尤喜為稗”、“實(shí)錄”為文的創(chuàng)作態(tài)度密切相關(guān)。綜觀宋懋澄的小說，我們常發(fā)現(xiàn)“蓋實(shí)錄也”一語的插入，如《葛道人傳》：“道人羈獄十余年，歷訊鞫，第謝曰‘成不忍姑蘇之遂為戰(zhàn)場，故不難以死解之?！Z載三縣令爰書，蓋實(shí)錄也。”這種秉持史書“實(shí)錄”為文的精神而又超前于明史著述之前的“時(shí)事小說”，應(yīng)該說，“為明史的修撰提供了豐富的感性材料”，不僅如此，甚至在某些方面比正史可能更接近于歷史的真相。比如嚴(yán)嵩罪惡累累，但最后還是“善終”了，明世宗嘉靖帝對他總是有一種纏綿惻隱之情，嚴(yán)世蕃被殺掉了，但始終沒有殺掉嚴(yán)嵩。《九籥集》中《分宜》說：“世宗每見分宜(嚴(yán)嵩)出，必起立送之。嘗抆淚謂侍臣云:‘背酷似先帝?！w指興獻(xiàn)(明世宗之父朱祐杬)也。削籍家居，數(shù)問起居，故卒免于難?！焙苣苷f明嘉靖帝依戀嚴(yán)嵩，對嚴(yán)嵩的特殊感情而終不殺之的原因。

宋懋澄《九籥集》小說的這種取材于現(xiàn)實(shí)、實(shí)錄為文的寫作態(tài)度，超前于史籍編撰的小說創(chuàng)作范式，對明末清初的小說尤其是時(shí)事小說的創(chuàng)作產(chǎn)生的作用和影響則是深遠(yuǎn)和巨大的。

注：

① 參見劉天振《試論宋懋澄小說的紀(jì)實(shí)性》，《齊魯學(xué)刊》2002年第3期。

③ 《明神宗實(shí)錄》卷二四七、《明史紀(jì)事本末》卷六十三、《明史稿》“傳”一一五、《明史》卷二三八等皆作“梅國楨”。

⑦ 參見陳國軍《明代志怪傳奇小說研究》第五章，天津古籍出版社2006年版。

⑨ 《明史》卷二十一，中華書局2000年版，第187頁。又，關(guān)于蘇州民變的時(shí)間，《明史稿》“紀(jì)”一六《神宗紀(jì)》、《明神宗實(shí)錄》卷三六○謂是“六月”。《葛道人傳》亦系此事于六月，甚是。

⑩ 陳大康《明代小說史》，上海文藝出版社2000年版，第516頁。