再談現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作使命——評(píng)劉奇葉《紅豆生南國(guó)》

■ 張先軍

當(dāng)人們還沉迷于“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的玫瑰色夢(mèng)幻小資情調(diào)的宣泄時(shí)，當(dāng)國(guó)內(nèi)一些作家還在以街頭小流氓、江湖黑社會(huì)的代言人自居而對(duì)社會(huì)表示所謂的“憤怒”時(shí)，湖南武岡籍青年作家劉奇葉卻把他的創(chuàng)作關(guān)懷投向了那片生養(yǎng)他的湘西南熱土，歷時(shí)五年創(chuàng)作出了一部旨在表現(xiàn)“當(dāng)代農(nóng)村社會(huì)傳統(tǒng)與變革、文明與愚昧的沖撞所帶來的陣痛和沉思、奮進(jìn)與觀望、希望與茫然”的長(zhǎng)篇小說《紅豆生南國(guó)》，以寄寓作者對(duì)湘西南這片熱土的人和事深深的熱愛和眷戀之情。小說始終以湘西南為地域背景，從不同的角度展示了湘西南獨(dú)有的風(fēng)韻和湘西南人民的性情和性格，具有濃厚的湖湘文化特色。同時(shí)，作品從一定程度上揭示了原有的鄉(xiāng)村風(fēng)情，又涵蓋了正在向城市化發(fā)展的小城鎮(zhèn)及城鄉(xiāng)結(jié)合的趨勢(shì)和背景，具有“新”的鄉(xiāng)土文學(xué)特色。作品以一曲愛與恨、恩與怨、美與丑、真與假的情歌解讀改革開放這一時(shí)代背景下的鄉(xiāng)村男女的情色掌紋，透視人物冷酷與激情的表象，直擊現(xiàn)實(shí)生活背后的各色人生。故事發(fā)生在富有“神奇的土地”之稱的湘西南云山腳下，妙齡少女嫣紅長(zhǎng)得風(fēng)姿綽約，美麗迷人，性格開朗，純情可愛。出于和初戀情人龔一彬、丈夫笑云兩個(gè)男人的感情糾葛，嫣紅離家出走打工，后追隨龔一彬在南國(guó)都市深圳打拼創(chuàng)業(yè)。嫣紅盡管在事業(yè)上有所收獲，但她的愛情卻在滾滾紅塵中被無情地剝落得支離破碎，尤其當(dāng)她看到自己無暇顧及的女兒茵茵漸漸墮落時(shí)，更是悲痛和憂郁不堪，方才猛然覺醒，反省自我，重梳思緒，回歸理性。無疑嫣紅這一形象是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)表現(xiàn)改革開放農(nóng)民形象這一題材中一個(gè)嶄新的形象。因?yàn)闊o論是在表現(xiàn)改革開放初期農(nóng)民形象的高曉聲的“陳奐生系列”，還是賈平凹的“商州系列”，這一形象都是以男性為主人公，而在劉奇葉這里卻出現(xiàn)了可喜的變化，是首次以女性為主人公形象。

嫣紅這一人物形象的豐富性不僅體現(xiàn)在她渴望擺脫貧困落后、追求物質(zhì)生活的富足這一時(shí)代主題上，同時(shí)也表現(xiàn)在她對(duì)原始情欲的合理欲求上和對(duì)自我價(jià)值的苦苦追尋與確證上。

貧困的農(nóng)村姑娘嫣紅，十七八歲年齡，出于一種原始情欲的沖動(dòng)，在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，于湘西南云山腳下那片原始、古樸、封閉的山野里與有婦之夫身為民辦教師的龔一彬相遇，發(fā)生了不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系，并進(jìn)而產(chǎn)生錯(cuò)覺把這種關(guān)系看作是愛情了。他們一次次地在原始山野里偷情，構(gòu)成了一幅幅生動(dòng)的原始風(fēng)情畫。終于這種關(guān)系被龔一彬的老婆發(fā)覺，嫣紅在鄉(xiāng)里人們守舊的輿論中成了“不要臉的婊子”，不得不被迫離家出走，走上了南下打工之路?？梢哉f嫣紅的出走并非出于一種自覺的行為，在她身上殘留的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)也還很濃重，在她的意識(shí)里，用賣掉自己頭發(fā)換來的錢美餐一頓就很滿足，她并不幻想大富大貴，對(duì)改革開放不斷深化、商品意識(shí)不斷向社會(huì)各個(gè)層面縱深滲透的外部世界也毫無覺察。如果不是偷情事件，她的思想觀念里，日出而作日落而息，侍奉男人為男人生兒育女傳宗接代的生命軌跡是天經(jīng)地義的，她并不是要有意識(shí)地去改變這些，也就是說，作為傳統(tǒng)女性的因襲，她的自我意識(shí)并沒有覺醒。她只是追求一些生命的本能欲求的滿足。很顯然，在這里嫣紅與以前文學(xué)作品中塑造的改革開放時(shí)期的農(nóng)民形象比較是有很大的不同的，她并不是一個(gè)自覺的形象，只是改革開放不斷向縱深方向發(fā)展被動(dòng)地卷入到這一時(shí)代的洪流中的，是她在深圳龍崗打工過程中目睹各種社會(huì)丑惡現(xiàn)象，人與人之間的爾虞我詐，經(jīng)受各種被利用和被背叛，出于生存的需要，才不自覺地從一個(gè)農(nóng)村姑娘而變成了一個(gè)“漂亮，會(huì)說話的嫣紅小姐”，學(xué)會(huì)了推銷自己，利用自己的姿色籠絡(luò)客戶，把她的“紅豆房地產(chǎn)公司”一步步壯大起來的。

這一形象的塑造寄寓了劉奇葉對(duì)改革開放這一時(shí)代主題的新的理解。從嫣紅這一形象中我們可以看到，改變農(nóng)村落后面貌建設(shè)新農(nóng)村是時(shí)代的要求，但是發(fā)家致富追求物質(zhì)上的富足并不是這一主題的全部，也并不是所有農(nóng)村人的自覺追求。劉奇葉提出的是一個(gè)更高更深刻的命題：農(nóng)村人如何才能獲得自我的解放，那些生命的合理欲求如何才能得到實(shí)現(xiàn)，在生命的欲求實(shí)現(xiàn)上有否層次的高低。正如嫣紅在商業(yè)上的成功，卻換來了個(gè)人情感的失落，對(duì)女兒茵茵教育的失敗，以及衣錦還鄉(xiāng)卻遭到鄉(xiāng)親們的排斥所帶來的個(gè)人身份的無法確證，個(gè)人靈魂的無所歸依等等。

劉奇葉通過《紅豆生南國(guó)》這部小說試圖把握時(shí)代命脈、對(duì)時(shí)代主題作出縱深的理解詮釋，卻選擇了一個(gè)女性主人公的形象來承載，是有深刻用意的。我們知道，在我們這個(gè)有著幾千年封建男權(quán)傳統(tǒng)的國(guó)度，女性的命運(yùn)總是令人深深嘆惋，因?yàn)榕栽诂F(xiàn)實(shí)的泥淖中背負(fù)著過多的因襲的重?fù)?dān)，難有自我解放的可能，尤其是普通的勞動(dòng)?jì)D女，她們?cè)谏砩闲睦砩喜蛔杂X地充當(dāng)了男性的附庸。因此，任何一次時(shí)代的洪流都是首先把男性推向前臺(tái)，在男性的巨大陰影下她們難以有突破自身局限的可能。這就不難理解在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的條件下，那種種的封建落后現(xiàn)象沉渣泛起，諸如“包二奶”、賣淫等等。

改變農(nóng)村落后面貌建設(shè)新農(nóng)村，實(shí)現(xiàn)人的價(jià)值和解放，這正是時(shí)代的使命所在。正如嫣紅最終還是回到了故鄉(xiāng)，決心以自己的資產(chǎn)為故鄉(xiāng)修“一座紅豆新公寓城，讓廣大貧困居民住上廉價(jià)的公寓”并投資成立“紅豆教育救助基金會(huì)，幫助那些貧困線上掙扎的學(xué)子們”。從這樣的結(jié)局安排中我們可以看到嫣紅經(jīng)過“傳統(tǒng)與變革、文明與愚昧的沖撞所帶來的陣痛和沉思、奮進(jìn)與觀望、希望與茫然”而終于確證了自己的價(jià)值。顯然這是一個(gè)內(nèi)涵豐富而又富有時(shí)代意義的形象。

無疑地，劉奇葉的小說在“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作使命是什么”這一問題上是給我們交了一個(gè)很好的答卷的。他的小說不僅深深地植根于生養(yǎng)他的這片湘西南熱土，對(duì)這片熱土上的勞動(dòng)人民寄予深深的同情，以博大的人文關(guān)懷關(guān)注著他們的生存命運(yùn)并滿腔熱情地充當(dāng)他們的代言人，傳布他們的憂喜悲歡，為他們指出出路和希望所在?！氨磉_(dá)自己對(duì)那種浪漫和幻想的禮贊，表達(dá)那種對(duì)真愛和純美的歌頌”，“用愛與美作為理想主義的最后一道壕塹，向著日益世俗化、平庸化的社會(huì)現(xiàn)實(shí)做完全地抗?fàn)帯薄?/p>

德國(guó)國(guó)際工人運(yùn)動(dòng)活動(dòng)家、國(guó)際社會(huì)主義婦女運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖之一蔡特金在分析十九世紀(jì)資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)藝術(shù)時(shí)指出，“在這樣的時(shí)代里，由于人們只看到藝術(shù)的一個(gè)方面——明顯的頹廢沒落的特征。就忽視了它的另一方面——蓬勃向上的新生活的征兆。這種生活既可以把藝術(shù)從頹廢沒落中拯救出來，又可以給予它廣闊發(fā)展的前途和健康、高尚的新內(nèi)容?！蔽覀儸F(xiàn)在所處的這個(gè)時(shí)代正是“蓬勃向上的新生活”，可以給予藝術(shù)以“廣闊發(fā)展的前途和健康、高尚的新內(nèi)容”。這就需要我們從事文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的同志“自由的寫作，不是私利貪欲，也不是名譽(yù)地位，而是社會(huì)主義思想和對(duì)勞動(dòng)人民的同情。不是為飽食終日的貴婦人服務(wù)，不是為百無聊賴、胖得發(fā)愁的‘一萬個(gè)上層分子’服務(wù)，而是為千千萬萬勞動(dòng)人民，為這些國(guó)家的精華、國(guó)家的力量、國(guó)家的未來服務(wù)”。只有這樣，我們的藝術(shù)才能無愧于時(shí)代和人民，才能煥發(fā)永恒的藝術(shù)魅力。

可喜的是劉奇葉這樣做了，在創(chuàng)作實(shí)踐上體現(xiàn)了可喜的創(chuàng)作勢(shì)頭。