今生與醫(yī)結(jié)緣 無怨無悔奉獻(xiàn)
——記北京大學(xué)第一醫(yī)院外科楊尹默教授

◎聶晨

他是一名臨床醫(yī)生，在胰腺疾患的外科治療方面位居國(guó)內(nèi)先進(jìn)水平；他是一名學(xué)者，在國(guó)內(nèi)外專業(yè)核心期刊發(fā)表論文近百篇；他還是一位教師，多年來投身于外科臨床教學(xué)的改革，使之不斷適應(yīng)新形勢(shì)的需要與發(fā)展，他負(fù)責(zé)的教改課題多次在北京大學(xué)、北京市等不同層面獲得獎(jiǎng)勵(lì)。他，就是北京大學(xué)第一醫(yī)院普通外科教授、主任醫(yī)師、博士生導(dǎo)師楊尹默。

楊尹默是60 后，如今,在醫(yī)院的醫(yī)、教、研等核心工作中，無論在業(yè)務(wù)或行政管理方面，60 后絕對(duì)是核心和中堅(jiān)。作為外科臨床醫(yī)生，楊尹默也正步入職業(yè)的黃金時(shí)段。60 后的青少年時(shí)代，雖經(jīng)歷過“反潮流”、“批林批孔”等文革后期政治事件，但中學(xué)特別是大學(xué)教育基本完整，他們充分體驗(yàn)到“撥亂反正”及改革開放帶來的物質(zhì)和精神層面的變化，也充分享受到由國(guó)家巨變帶給個(gè)人的發(fā)展機(jī)遇。60 后的身上，既有傳統(tǒng)文化的印痕，又充分體現(xiàn)出開放的思維方式，他們有經(jīng)過努力與奮斗之后的成就感，也有步入中年之后的淡定與從容。楊尹默教授正是這樣一個(gè)有一定代表性的60 后，他的成長(zhǎng)經(jīng)歷與過程，從一個(gè)側(cè)面折射出新時(shí)期我國(guó)醫(yī)學(xué)教育的發(fā)展與臨床醫(yī)生的職業(yè)現(xiàn)狀。

簡(jiǎn)單快樂的童年

楊尹默出生在六十年代初，祖籍河北的他是在老北京的胡同中長(zhǎng)大的。童年時(shí)期，他住在最具老北京特色的前門一帶。那時(shí)的物質(zhì)生活雖然貧乏，但孩子們課業(yè)負(fù)擔(dān)不重，夏天抓知了、蜻蜓，冬天變著法兒玩煙盒和燒火用的劈柴等，還兼有以玩為主的“學(xué)工學(xué)農(nóng)”等等，享受著他們獨(dú)有的快樂。楊尹默父母均為普通的工人，他很小就擔(dān)負(fù)起家庭的負(fù)擔(dān)，經(jīng)常給身體不好的父母看病抓藥。直到現(xiàn)在，他還清楚地記得當(dāng)時(shí)在前門大街長(zhǎng)春堂中藥店買藥的情景。

回憶少年時(shí)代，楊尹默頗有感觸，那個(gè)時(shí)代雖沒有電腦或現(xiàn)在的電子游戲，但那時(shí)的孩子們很快樂，由于都要或多或少地做些家務(wù)，在與兄弟姐妹及伙伴的共同成長(zhǎng)過程中，他們更有集體觀念，更加懂得珍惜及與人合作。在陪同多病的父母求醫(yī)問藥的過程中，他過早地體會(huì)到來自于經(jīng)濟(jì)等多方面的困難，也對(duì)能治病救人的醫(yī)生產(chǎn)生了深深的敬意，這也成為楊尹默日后堅(jiān)定選擇從醫(yī)的樸素理由之一。

大學(xué)，開啟絢麗人生

高考那年，楊尹默填報(bào)的志愿均為醫(yī)學(xué)院，如北京醫(yī)學(xué)院、上海醫(yī)學(xué)院、中山醫(yī)學(xué)院和四川醫(yī)學(xué)院等。成績(jī)優(yōu)異的他不負(fù)家長(zhǎng)和老師的期望，成功考取了第一志愿北京醫(yī)學(xué)院（現(xiàn)北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部），成為當(dāng)年前門一帶唯一一個(gè)考上一類大學(xué)的佼佼者。

大學(xué)的一切對(duì)剛?cè)雽W(xué)的楊尹默來說新鮮而有趣，回憶起大學(xué)生活，楊尹默仍很動(dòng)情：同學(xué)們來自全國(guó)各地，帶來不同的背景與文化。那時(shí)絕大多數(shù)高中畢業(yè)生要去工廠就業(yè)，甚至在家待業(yè)，被稱為“待業(yè)青年”，能進(jìn)入大學(xué)的為數(shù)不多，“中榜者”都被家庭、同學(xué)及社會(huì)所羨慕，被稱為“天之驕子”。學(xué)生們本人也特別有自豪感，那時(shí)衣著雖樸素，但周末出去時(shí)上衣一定都戴著學(xué)校的校徽。?；找埠?jiǎn)單，一般多為簡(jiǎn)單的長(zhǎng)方形，橫行寫著學(xué)校的名字。那時(shí)基本沒什么學(xué)費(fèi)，對(duì)于困難的學(xué)生，國(guó)家還給助學(xué)金。學(xué)生們普遍學(xué)習(xí)努力，比較有責(zé)任感及緊迫感。80 年代剛剛改革開放，社會(huì)上雖有各種思潮的影響，但對(duì)醫(yī)學(xué)生們影響不大，加之課業(yè)負(fù)擔(dān)較重，基本是教室、宿舍、食堂三點(diǎn)一線式的生活。大學(xué)期間，楊尹默非常熱衷于社團(tuán)活動(dòng)，擔(dān)任了學(xué)生會(huì)宣傳部部長(zhǎng)，不斷組織各個(gè)行業(yè)的名人來學(xué)校講座，豐富校園生活。

回憶起當(dāng)年在學(xué)生會(huì)組織活動(dòng)，楊尹默很感慨：那個(gè)時(shí)候沒有網(wǎng)絡(luò)，遠(yuǎn)無現(xiàn)在獲取信息的豐富渠道。同學(xué)們就發(fā)動(dòng)老師、同學(xué)及親友的各種關(guān)系，拿著學(xué)校團(tuán)委開的介紹信直接登門拜訪藝術(shù)家、作家等，請(qǐng)他們來學(xué)校講座，名人們多欣然接受。也沒什么勞酬。那時(shí)講2 ～3 學(xué)時(shí)的課，課時(shí)費(fèi)僅20 ～30 元，這在現(xiàn)在是難以想象的。他回憶說：“記得有一次我們請(qǐng)八一軍樂團(tuán)的一位著名指揮來給同學(xué)們講‘梁?！?，我們準(zhǔn)備了一個(gè)便攜式錄音機(jī)，指揮家自己播放盒帶配合講座，臺(tái)下座無虛席，個(gè)個(gè)聽得聚精會(huì)神?；顒?dòng)很成功，我們給指揮家4盒空白SONY 錄音帶作為課酬，他非常高興，那在當(dāng)時(shí)是非常貴重的東西?！?/p>

回憶起難忘的校園生活，楊尹默說，現(xiàn)在學(xué)校的教學(xué)環(huán)境已有極大改善，物質(zhì)上特別是學(xué)生們獲取各種信息的方式與渠道也得到了極大的豐富，這是社會(huì)進(jìn)步的表現(xiàn)，但現(xiàn)在的學(xué)生們同時(shí)也面臨著諸多的誘惑。同學(xué)們應(yīng)該更有理想，更有責(zé)任感，特別是作為醫(yī)學(xué)生，更需要有利人精神。

博導(dǎo)言傳身教，學(xué)生受益匪淺

1988 年到1993 年，本科畢業(yè)后的楊尹默師從著名外科專家黃莚庭教授，攻讀外科博士學(xué)位。這位令楊尹默十分敬佩的導(dǎo)師，也正是他從醫(yī)生涯中一位重要的引路人。不論是做人還是行醫(yī)，楊尹默都深深地被老師的人格魅力所感染。即使是節(jié)假日，黃老也一定要按照慣例，來到病房親自查房，看看前一天做手術(shù)的患者現(xiàn)在恢復(fù)到了什么程度，有哪些病人需要進(jìn)行下一步的治療規(guī)劃。有時(shí)黃老在外地出差，他也會(huì)將長(zhǎng)途電話打到科室，詢問患者病情，指導(dǎo)治療。言傳身教，耳濡目染，黃老的一言一行給楊尹默留下了難忘的印象。

自從走上工作崗位，楊尹默秉承師德，每天下午5 點(diǎn)必定查房。普外病房的醫(yī)生和患者都知道，無論節(jié)假日還是晚上下班以后，只要楊教授沒查房，今天工作就沒有結(jié)束。他常常是拖著疲憊的身體從手術(shù)室回到辦公室召集醫(yī)生，輕松地說：“走吧，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！”即使身兼繁重的行政工作，楊尹默在對(duì)待醫(yī)療特別是患者方面，從沒有懈怠過。他說：“來到病房便有了成就感和自信，也特別能感受到病人對(duì)我們的需要，愈加體會(huì)到工作的神圣。每天我必須看過所有的病人，否則晚上我會(huì)失眠，好像根本沒有過好這一天?！?/p>

留學(xué)歸來，報(bào)效祖國(guó)

1996 年，楊尹默獲得臨床醫(yī)學(xué)外科學(xué)博士學(xué)位后，赴德國(guó)烏爾姆大學(xué)留學(xué)，師從國(guó)際著名肝膽胰腺外科專家Beger教授，主攻胰腺外科臨床與基礎(chǔ)研究。

一年多留學(xué)德國(guó)的經(jīng)歷，使楊尹默開拓了眼界，同時(shí)也深刻認(rèn)識(shí)到自己與世界先進(jìn)水平的差距，特別是在外科的基礎(chǔ)研究領(lǐng)域。在Beger 教授指導(dǎo)下，楊尹默在科研的設(shè)計(jì)與方法學(xué)應(yīng)用方面有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，為其后來針對(duì)胰腺疾患的基礎(chǔ)研究打下了非常堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

▲楊尹默在查看病人的康復(fù)情況

▲師從國(guó)際著名肝膽胰腺外科專家Beger 教授（德國(guó)）

▲與導(dǎo)師的默契

作為外科醫(yī)生，職業(yè)傾向是手術(shù)，這很正常，但客觀上對(duì)科研工作往往重視不夠。受益于黃老及Beger教授的指導(dǎo)，楊尹默在科研方面同樣取得了較為突出的成績(jī)，承擔(dān)著3 項(xiàng)國(guó)家自然基金課題。正是在醫(yī)教研等方面所取得的成績(jī)，使得楊尹默成為中華醫(yī)學(xué)會(huì)胰腺學(xué)組成員，并在中華外科雜志、中華肝膽外科雜志、中國(guó)實(shí)用外科雜志等十余家重要核心雜志擔(dān)任副主編及編委等重要職務(wù)，多年來發(fā)表科研論文近百篇。

學(xué)成歸國(guó)后，楊尹默帶領(lǐng)北大醫(yī)院肝膽外科團(tuán)隊(duì)積極開展臨床與基礎(chǔ)研究，使之躋身國(guó)內(nèi)較大外科治療中心行列之中，成功收治眾多不同類型肝膽胰腺疾病患者，在肝癌、膽道疾病、胰腺癌、慢性胰腺炎的治療中積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。

2009 年5 月至今，楊尹默還積極參與北京市醫(yī)療器械評(píng)審專家委員會(huì)大外科器械專業(yè)組的組建和評(píng)審工作。這個(gè)評(píng)審專家委員會(huì)是由北京市藥品監(jiān)督管理局委托市醫(yī)療器械技術(shù)審評(píng)中心積極組織協(xié)調(diào)而成立的，為北京市第一、二類醫(yī)療器械做上市前的安全把關(guān)。楊尹默對(duì)這個(gè)看似“份外之事”的專業(yè)組投入了大量精力，組織專業(yè)組的各位專家集思廣益，采用了大外科組內(nèi)再次分組的工作模式，在核心專家組之外再發(fā)展一批機(jī)動(dòng)的外圍專家，建立分支專業(yè)組，成功完成了《睡眠監(jiān)測(cè)類產(chǎn)品技術(shù)評(píng)審規(guī)范》、《正壓通氣治療機(jī)產(chǎn)品技術(shù)評(píng)審規(guī)范》的制定，為規(guī)范睡眠呼吸等相關(guān)產(chǎn)品的安全保障作出了重要貢獻(xiàn)。

在歸國(guó)后一直到今天的十多年里，楊尹默所在的科室每年仍會(huì)不間斷地安排年輕醫(yī)生到烏爾姆大學(xué)學(xué)習(xí)，對(duì)于梯隊(duì)建設(shè)及人才培養(yǎng)，起到了積極的作用。

悲憫情懷，做好醫(yī)生

做好人，做好事，做好醫(yī)生，是楊尹默教授從醫(yī)20 余年來做人、做事的基本信念，他以這樣樸素的信念對(duì)待每一位患者以及每一臺(tái)手術(shù)。20 余年來經(jīng)他治愈的患者無數(shù)，患者每每到門診找他，非常激動(dòng)地表示感謝時(shí)，他卻常常不記得患者和具體的手術(shù)方式?！皼]有悲憫情懷，有再高的技術(shù)也做不了好醫(yī)生?！边@也是鞭策楊尹默成為好醫(yī)生的動(dòng)力。

曾有一位來自重慶的中年打工者，因中晚期胃癌轉(zhuǎn)入楊尹默的病房，楊尹默考慮到患者情況復(fù)雜，病情嚴(yán)重，便親自主刀為患者進(jìn)行了徹底的胃癌根治手術(shù)，手術(shù)雖然十分成功，但昂貴的治療費(fèi)用卻成了患者和家屬心頭的一塊巨石。在即將離開醫(yī)院之際，楊尹默不但在醫(yī)療上盡量為患者減輕負(fù)擔(dān)，還拿出自己隨身的錢交給患者家屬，囑咐他們照顧好患者，安全返家。

還有一天半夜，一個(gè)距北京一二百公里外的小醫(yī)院，給楊尹默打來電話，請(qǐng)求他緊急臺(tái)上會(huì)診。掛了電話，楊尹默直奔醫(yī)院。雖然這里距北京不是很遠(yuǎn)，但醫(yī)療設(shè)備很差?；颊咭呀?jīng)上手術(shù)臺(tái)了，由于沒有醫(yī)用的消毒服，患者仍穿著自己的衣服?；颊呒覍贌o奈地看著楊尹默，既滿懷希望又擔(dān)心付不起醫(yī)療費(fèi)，情緒復(fù)雜地說：能救就救，救不了就算了吧。但楊尹默仍堅(jiān)持給患者做了腫瘤切除手術(shù)，看到親人從死亡線上被搶救回來，患者家屬非常感激，拿出一沓舊舊的、殘缺不整的人民幣硬要塞給楊尹默，楊尹默感到一陣酸楚，他輕聲地告訴患者家屬，留下這些錢給病人治病吧。安頓好病人之后，帶著欣慰與疲憊，他默默地離開了。醫(yī)者仁心，楊尹默教授就是這樣一個(gè)人，對(duì)待患者，他始終有一顆仁者之心。

在楊尹默接診的患者中，有一位老媽媽，她的兒子因車禍剛?cè)ナ啦痪?，自己就被查出胰體尾部腫瘤，多家醫(yī)院都說不能做切除手術(shù)了，只能存活3 ～6 個(gè)月。這位老人最后找到楊尹默，楊尹默在切與不切之間思考了許久：不切，等于放棄；切除，有極大風(fēng)險(xiǎn)，但也才有遠(yuǎn)期生存可能。楊尹默為患者制定了周密的治療計(jì)劃，經(jīng)過艱難而積極的手術(shù)，最終取得成功。到現(xiàn)在兩年多了，老人依然健在，有時(shí)候還會(huì)來醫(yī)院找他看病。每每看到這個(gè)老人，楊尹默都會(huì)由衷體驗(yàn)到作為一名外科醫(yī)生的神圣與滿足。

曾經(jīng)有人說過，世界上最有成就感的三種人：給嬰兒洗澡的母親；叼著煙斗欣賞自己作品的畫家；歷盡千辛萬苦切除腫瘤的外科醫(yī)生。

作為一名60 后，作為一個(gè)深受患者愛戴的外科醫(yī)生，作為一名教書育人的臨床教師，楊尹默教授平凡而不凡：他每天重復(fù)著門診、手術(shù)、講課，身影匆匆，是眾多臨床醫(yī)生的縮影； 20 余年，他秉持做好醫(yī)生的樸素信念，從不懈怠地堅(jiān)守與傳播，默默鑄就著不平凡的人生。