[編者按]
中國(guó)畫(huà)的人物、山水、花鳥(niǎo)三科,山水以五代至宋元為高峰,花鳥(niǎo)以北宋為高峰,在近現(xiàn)代直至當(dāng)代雖有繼承創(chuàng)新,難言突破;而人物畫(huà)改變了過(guò)去以畫(huà)譜范式為基礎(chǔ)的表現(xiàn)內(nèi)容,通過(guò)深人生活,表現(xiàn)生活,擴(kuò)大了題材范圍;同時(shí)吸收了西方和前蘇聯(lián)的造型方法,使人物畫(huà)在造型上獲得了自身的完善和突破,不僅出現(xiàn)了一批在中國(guó)畫(huà)發(fā)展史上的重要畫(huà)家,而且人物畫(huà)畫(huà)家在整體數(shù)量上增多,人物畫(huà)的普遍水準(zhǔn)提高,優(yōu)秀作品也層出不窮。謝志高正是20世紀(jì)中后期成長(zhǎng)起來(lái)的優(yōu)秀的人物畫(huà)家之一。
謝志高的作品人物造型生動(dòng)鮮活,這緣于其深受葉淺予先生教學(xué)主張的影響,幾十年如一日?qǐng)?jiān)持畫(huà)速寫(xiě);謝志高的作品風(fēng)格兼具南方的靈秀之美和北方的豪邁氣勢(shì),這與其從廣州美院到中央美院的學(xué)習(xí)經(jīng)歷密不可分;謝志高的作品剛?cè)嵯酀?jì),凝重中透出點(diǎn)點(diǎn)靈動(dòng)之氣,這是嚴(yán)格的寫(xiě)實(shí)造型與水墨韻味巧妙結(jié)合的體現(xiàn)?!懊钤熳匀?,伊誰(shuí)與裁”—如邵大箴先生所言,當(dāng)是源于傳統(tǒng)文脈的現(xiàn)代創(chuàng)造吧。
謝志高自幼愛(ài)好丹青,少年時(shí)期就有作品參加展覽和發(fā)表于報(bào)刊;后又受過(guò)系統(tǒng)的學(xué)院教育,先后畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院附中和廣州美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)系。在生活和藝術(shù)上,他經(jīng)受過(guò)各種磨練,做過(guò)工,種過(guò)地,當(dāng)過(guò)美術(shù)編輯。在藝術(shù)實(shí)踐上特別是在年畫(huà)、連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作方面取得一些成績(jī)之后,謝志高于1978年考入中央美術(shù)學(xué)院,成為中國(guó)畫(huà)系研究生,受教于名師蔣兆和、葉淺予、李可染等人。他是很早就與創(chuàng)作實(shí)踐有緊密聯(lián)系的藝術(shù)家,是十分重視掌握實(shí)際創(chuàng)作本領(lǐng)的人。在藝術(shù)院校接受教育時(shí),他勤于思考,善于吸收學(xué)院教育的長(zhǎng)處來(lái)提高自己的繪畫(huà)表現(xiàn)能力。他特別贊賞葉淺予先生的教學(xué)主張,深信速寫(xiě)與寫(xiě)生是“畫(huà)家的立業(yè)之本”,說(shuō)畫(huà)家“緊握畫(huà)筆,在生活中堅(jiān)持不懈地速寫(xiě)與寫(xiě)生,是藝術(shù)之樹(shù)常青的根本保證”,并進(jìn)一步闡述寫(xiě)生中“默寫(xiě)”的重要性。他從分析傳統(tǒng)繪畫(huà)的經(jīng)典作品入手,說(shuō)明形神兼?zhèn)涞娜宋镄蜗笏茉熘饕强慨?huà)家默記、默寫(xiě)能力獲得的,并對(duì)藝術(shù)院校中片面強(qiáng)調(diào)畫(huà)素描的教學(xué)方法表示異議(《畫(huà)家立業(yè)之本》載《人民日?qǐng)?bào)》2003年5月25日)。謝志高堅(jiān)持幾十年如一日地畫(huà)速寫(xiě)與寫(xiě)生。他有很強(qiáng)的造型能力,能駕輕就熟地靜觀整體地把握對(duì)象,強(qiáng)調(diào)對(duì)象最鮮明的外貌和內(nèi)在的性格特征。他筆下的人物,有堅(jiān)實(shí)、飽滿的造型,有生動(dòng)的表情,洋溢著生活的情趣,可以用一個(gè)“活”字來(lái)加以形容。當(dāng)下中國(guó)畫(huà)界人物畫(huà)家高手如林,但能把人物畫(huà)得“鮮活”的畫(huà)家并不多見(jiàn),謝志高是其中突出的一位。無(wú)疑,這既得益于他長(zhǎng)期艱苦的實(shí)踐,也得益于他對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)遺產(chǎn)的學(xué)習(xí)與研究,還得益于他從前輩藝術(shù)家葉淺予、黃胄等人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)中收到的許多有益啟示。
20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)的人物畫(huà)創(chuàng)作遇到的最大問(wèn)題,是如何適當(dāng)吸收西畫(huà)素描技法,將其融入現(xiàn)代中國(guó)繪畫(huà)的表現(xiàn)體系。也就是說(shuō),如何將西畫(huà)的寫(xiě)實(shí)造型用于人物的塑造,而又不失傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)的神韻。這實(shí)際上是素描造型與筆墨造型如何有機(jī)結(jié)合的問(wèn)題。對(duì)此畫(huà)界爭(zhēng)議頗多,固守文人畫(huà)傳統(tǒng)立場(chǎng)、排斥外來(lái)因素者有之,主張用西畫(huà)造型“改造”中國(guó)畫(huà)者亦有之。在這個(gè)問(wèn)題上,謝志高持辯證的態(tài)度,不走極端。他認(rèn)為,藝術(shù)表現(xiàn)語(yǔ)言是隨著時(shí)代的變化在不斷變化和發(fā)展的。他說(shuō):“一部人物畫(huà)的發(fā)展史,實(shí)際上也是藝術(shù)語(yǔ)言的發(fā)展史?!保ā蛾P(guān)于中國(guó)人物畫(huà)的藝術(shù)語(yǔ)言》載《中國(guó)畫(huà)研究》第13期,1996年11月)他不是簡(jiǎn)單地否定西畫(huà)的解剖、透視和素描造型,他認(rèn)為通過(guò)寫(xiě)生訓(xùn)練,這些方法可以使從事中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的藝術(shù)家們更細(xì)致地研究對(duì)象,以提高表現(xiàn)對(duì)象的能力。但他反對(duì)把西畫(huà)變幻莫測(cè)的光影和追求表面形似的素描手法機(jī)械地用于中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)的美學(xué)原則是“貴在傳神”,“是以線為主要造型語(yǔ)言,也就要經(jīng)過(guò)提煉、概括,以達(dá)到適合用線來(lái)表現(xiàn)人物造型”(《關(guān)于中國(guó)人物畫(huà)造型能力的鍛煉》載《當(dāng)代中國(guó)美術(shù)家檔案·謝志高》,華藝出版社,2005年)。他將西畫(huà)表現(xiàn)形體結(jié)構(gòu)的方法巧妙地融進(jìn)以線造型為主體的藝術(shù)語(yǔ)言之中,使他的人物畫(huà)成為源于傳統(tǒng)繪畫(huà)文脈的現(xiàn)代創(chuàng)造。
謝志高重視對(duì)生活的觀察和體驗(yàn),認(rèn)為“藝術(shù)語(yǔ)言的探索應(yīng)當(dāng)扎根在生活之中”。他切中時(shí)弊地指出,“那種把‘生活是藝術(shù)的源泉只當(dāng)成生活給藝術(shù)提供題材內(nèi)容的理解是片面的。生活同樣啟示和造就藝術(shù)形式美的追求”。謝志高的畫(huà)是有感而發(fā)的,他常常受生活美的刺激而引發(fā)出創(chuàng)作的激情,因此他的作品有強(qiáng)烈的形式美感,沒(méi)有概念化的痕跡。
謝志高是多面手,他能畫(huà)大品,也能作小品;他擅長(zhǎng)獨(dú)幅創(chuàng)作,也精于插圖和連環(huán)畫(huà);他對(duì)農(nóng)民、工人、市民和少數(shù)民族各種類(lèi)型的人物畫(huà)形象都能駕馭自如。他創(chuàng)作“大品”即主題性繪畫(huà)的態(tài)度嚴(yán)肅認(rèn)真,一絲不茍;同樣,他畫(huà)“小品”時(shí)也絕不敷衍、應(yīng)付。讀他的許多小品人物畫(huà),我們不得不佩服他過(guò)硬的造型本領(lǐng)和精妙的筆墨趣味,不得不感嘆他把握畫(huà)面整體性的能力,也不得不暗暗贊賞他避免小品畫(huà)面的彼此雷同而顯示出來(lái)的獨(dú)具匠心。
謝志高十分重視連環(huán)畫(huà)和文學(xué)作品插圖的創(chuàng)作,這固然是因?yàn)樗脑煨蜆?gòu)思能力的培養(yǎng)、提高,受惠于這兩個(gè)畫(huà)種提供給他的鍛煉機(jī)會(huì),他從中深切地體會(huì)到連環(huán)畫(huà)與插圖對(duì)培養(yǎng)和訓(xùn)練畫(huà)家藝術(shù)構(gòu)思能力的重要性。而且他懂得,這些普及性的藝術(shù)形式在提高人們審美水平方面,有其他“高雅”藝術(shù)無(wú)法替代的作用。他的連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作,在忠實(shí)于文學(xué)原著的基礎(chǔ)上結(jié)合自己的生活體驗(yàn),大膽進(jìn)行藝術(shù)虛構(gòu),充分發(fā)揮自己的想象力與創(chuàng)造性,賦予作品以應(yīng)有的思想深度和獨(dú)特的形式美感?!洞盒Q》(1985年)是他的連環(huán)畫(huà)力作,他刻畫(huà)的人物有深沉的歷史感,而與之相適應(yīng)的造型語(yǔ)言與技巧卻是現(xiàn)代的,富有創(chuàng)新和探索精神。謝志高的古裝人物插圖如《白話聊齋》、《紅樓夢(mèng)》、《西游記》等,以線描造型為主,畫(huà)得也都很精彩。至于他筆下的一些獨(dú)幅古裝人物,畫(huà)風(fēng)活潑輕松、瀟灑自如,用他自己的話來(lái)說(shuō),“是相對(duì)于創(chuàng)作嚴(yán)肅的主題性作品的一種調(diào)劑和補(bǔ)充”(《我畫(huà)古裝人物畫(huà)》載于《當(dāng)代中國(guó)美術(shù)家檔案·謝志高》,華藝出版社,2005年)。
在“大品”人物畫(huà)中,謝志高最早接觸的是農(nóng)民題材:從20世紀(jì)70年代的《戰(zhàn)海河》、《萬(wàn)物生長(zhǎng)靠太陽(yáng)》到80年代的《歡歡喜喜過(guò)個(gè)年》、《馭炭記》、《老把式》、《春蠶》、《麥香》、《祝?!罚?0年代《鄉(xiāng)村喜事》、《黃河頌》、《春雨》等。他也有工業(yè)題材作品:有刻畫(huà)建筑工人形象的《建設(shè)者》,有描繪青海黃河源頭龍羊峽水電站建設(shè)者的《黃河之巔》等;還有其他不少描寫(xiě)漁民、少數(shù)民族人民勞動(dòng)生活的場(chǎng)面。謝志高說(shuō),他贊美勞動(dòng)和勞動(dòng)者的激情,源自于他有過(guò)從事繁重體力勞動(dòng)的體驗(yàn)。讀他這些精心創(chuàng)作的大畫(huà),除早期(70年代)作品帶有一些當(dāng)時(shí)“紅光亮”模式的痕跡外,80年代后的作品中的人物形象給人的感覺(jué)是純樸厚重而自然親切,剛健大方而靈動(dòng)自由,有整體的視覺(jué)效果,也有微妙的細(xì)節(jié)處理和筆墨情趣。
十多年前,筆者曾在一篇文章中用“剛?cè)嵯酀?jì)”來(lái)形容謝志高的繪畫(huà)風(fēng)格,今天反復(fù)觀賞他的作品,深信這還是他的藝術(shù)個(gè)性。出生在南方的他,長(zhǎng)期在北方生活和創(chuàng)作,吸收了南北兩地人們的智慧,也吸收了南北不同畫(huà)風(fēng)的影響,并將其不自覺(jué)地流露在他的藝術(shù)創(chuàng)作之中,使他的作品兼有凝重和輕盈兩方面的審美特征。他很有才氣,是“才子型”畫(huà)家;但他從不賣(mài)弄才氣,而是通過(guò)勤奮勞動(dòng)不斷錘煉自己的藝術(shù)語(yǔ)言。他有敏銳的觀察力和敏捷的思維,同時(shí)有崇高的社會(huì)責(zé)任感和使命感,他是抱著用藝術(shù)純化人們精神世界的崇高理想來(lái)從事藝術(shù)創(chuàng)作的。但他同時(shí)認(rèn)識(shí)到,藝術(shù)有多種社會(huì)功能和藝術(shù)功能,他有這樣一個(gè)信念:人們需要史詩(shī)般的交響樂(lè)和進(jìn)行曲,也需要詠嘆調(diào)和小夜曲。
謝志高的人物畫(huà)給人們以歡樂(lè)與喜悅,也給人們以思考和力量。