川端康成
校長的兒子長吉郎,雖然已經(jīng)過了三十歲了,但是,依舊穿著木頭靴子在泥田里追趕別人家鴨子的日子還不少呢。
“長吉,我看鴨子的班還請你替我值一值吧?!?/p>
“好辦!”他從農(nóng)民手里接過木靴和竹鞭,在泥田里認真地替別人干半天,堪稱任勞任怨。
裝點這個學校,除了許許多多的四季草花之外就沒有別的。事實上,從教室的窗下到操場的周圍以及中庭,花畦很多,這又使人以為它是個園藝學校。學生們每周從物理課抽出一個小時,從體操時間抽出一個小時,也就是每周抽出兩個小時,時間一到,學生們就拿著鍬、噴壺蒔(shì)弄這些草花。但是,真心喜歡這些草花的,也許只有校長的兒子長吉郎一個人。
調(diào)土法,排水法,球根的保存、分株,詳細知道這些方法的也只有長吉郎一個人而已。做花壇也是如此,笨人一個的長吉郎會做墻根花壇、寄栽花壇、毛毯花壇、綠花壇,他是什么時候?qū)W會這一套的,無人知曉,簡直是個奇跡。
大好人一個的長吉郎,常常受農(nóng)民們的騙,有時候給他們看鴨子,學生給他戴個高帽子,他就跑跑顛顛地去給他們買粗點心,除了這些被騙而甘為別人驅(qū)遣之外,好像他本人也是一種植物,總是不離花畦。學生們勞動時間前來蒔弄花園的時候,他簡直就像玩積木的孩子,他對碼好的積木被別人弄得不像個樣子很不高興,歪著嘴生氣,對于學生們弄得不好的地方,他一一糾正,好像如不這樣認真就不得了。
“只要不是生下以來就是弱智兒,就不可能沒辦法教育,所以……”每當接受成績不良的學生們?nèi)胱约簩W校的時候,校長總是這么說,這時候教員們往往是一聲不吭地保持沉默,但是校長很明白這種沉默的意思,而且他自己也是想到自己的兒子才這么說的。
“天生的弱智兒是沒辦法的?!?/p>
如果說校長內(nèi)心深處是把自己的兒子如何如何不如說他是在為自己辯解,可他卻是以這種辯解為恥的。以教育別人的孩子為天職的自己,卻偏偏有一個連教育的希望也沒有的愚昧兒子。這件事的的確確是夠諷刺的了,除了一聲不響地忍受著世間奇妙的眼光之外是毫無辦法的。
但是,校長這樣的內(nèi)心也有不能讓外人知道的安慰。
“長吉郎把學校花園化了?!?/p>
被潮濕與陰森的泥田包圍著的這個學校里,四季都有美麗的草花,這首先是少年們感情上的食糧,也是無言的情操教師。由此可見,愚昧的長吉郎也許是一位比修身課教師更生動的感情教師。這樣想才能理解,校長為什么毫不吝惜地給兒子買園藝書、草花秧苗或種子。
“校長!”長吉郎招呼他的父親。學生們聽他這么稱呼覺得很有趣,便給長吉郎起了個綽號,叫他“校長”。
“校長!這花真好看哪,什么名字?”
長吉郎一邊看園藝雜志的彩色卷頭插圖,一邊問父親。
“洋水仙!”
“什么?”
“洋水仙!”
“什么?”
“洋水仙!”
長吉郎歪著他那剪成寸頭的腦袋,念了一兩次也沒有記住那花名。
校長念給他聽:“種類:一、洋水仙,花單瓣,青色,花期三四月。二、風信子,原戶希臘,略有香味,花散瓣,花期三月?!?/p>
校長全都讀給他聽了。不過長吉郎連字母還認不全呢。
“栽培方法,聽好,啊,下面是栽培方法啦。如果是露天栽培,那就在秋季,在東京地區(qū),適當時期是九月末乃至十月初。土質(zhì)要排水良好,土質(zhì)松的最好。栽的時候要挖六寸深的坑,底上先放腐熟的堆肥和草灰等等,上面再稍微蓋一層土,然后再鋪一層河沙……”
同一文章校長反復地讀,目的就是嚼得細讓他咽得細,記得牢靠。
“……花開完了就把花莖從根部切下來,防止它結(jié)籽,能使鱗莖肥大,很有利于明年開花。”
校長把這說明文字念了七八遍的時候吧,他女兒小夜子喊了一聲“爸爸”,便拉開槅扇進來。
“爸爸,求您啦,您就別再念了。同一詞句聽爸爸反反復復地念多少遍,我心里難過得不得了?!?/p>
“是么?”校長心平氣和地微笑著,他恢復常態(tài)。他沒有說出來的話是:
“難過的是爸爸呀!”
(節(jié)選自《美好的旅行》,中國文聯(lián)出版公司)
點撥
胸無城府,不辭辛勞,擅長侍弄花草且如植物一般單純的長吉郎,卻因為是個弱智而被人們欺騙玩弄,忍受著世間異樣的眼光。但不幸中的萬幸是,長吉郎有一個雖然滿心痛苦卻從未放棄過自己的父親,為他撐開了一把保護傘,讓他能夠?qū)⑺行乃级纪度牖ú葜?,無憂無慮地生活在自己的一方天地里。天生的弱智是無法教育的嗎?如果真的是這樣,那么長吉郎在花草種植上的成就就無從解釋了。正是校長用自己對兒子不離不棄的愛創(chuàng)造了這個奇跡。不管生活如何艱辛、坎坷,只要一家團聚,相濡以沫,血濃于水的親情將會是堅持下去的最大動力。但不幸的家庭各有各的不幸,就像《父母的心》中一家人能否度過那艱難的歲月仍是未知數(shù),校長大概也會一直難過下去,直到有人能夠像他一樣真正接納并欣賞他的長吉郎。
訓練:
1. 根據(jù)上下文說說下列句子背后的潛臺詞是什么。
(1)可是,當天傍晚,孩子母親又帶著三歲的女兒來了,她很不好意思地說:“簡直沒法跟您說……”(《父母的心》)
(2)“實在是太難為情了。”兩口子只說了這么一句就又哭了。(《父母的心》)
(3)“是么?”校長心平氣和地微笑著,他恢復常態(tài)。
2. 結(jié)合本文校長的事例,談談“父母的心”是一顆怎樣的心。