舊課本里的“新奇”

陶杰

辛亥百年，上海一套民國(guó)老課本重印，葉圣陶編，豐子愷繪，只不過(guò)是幾十年前，驚現(xiàn)一種陌生的新奇。

首先是課本直排，寫(xiě)正體字，上學(xué)的規(guī)矩是先向老師鞠躬請(qǐng)安：“先生，早?！薄跋壬笔菍?duì)老師的敬稱，不分男女，都穿一件長(zhǎng)衫。放學(xué)的時(shí)候，師生道別，叫“明天會(huì)”。

不講“再見(jiàn)”，而稱“再會(huì)”，這是上海話的習(xí)慣，課本里嗅得到江南水鄉(xiāng)的味道：“柳條長(zhǎng)，桃花開(kāi)，滿地菜花黃”，“萬(wàn)年橋邊小池塘，紅白荷花開(kāi)滿塘”。那時(shí)的江南，依舊風(fēng)景如畫(huà)，課文里兩個(gè)杜撰的地名，一條紅桃巷，一條白荷巷。

還有幾篇課文，系根據(jù)江南童謠改編，譬如“一籮麥，兩籮麥，三籮麥，大家來(lái)拍麥”，本是婦女逗弄嬰兒所唱，一邊唱，一邊攏著嬰兒的小手：“劈劈拍，劈劈拍”，下文不了了之。作者潤(rùn)飾了幾筆，變成：“小麥新，做面粉。大麥黃，做麥糖。拿點(diǎn)面粉給張家，拿點(diǎn)麥糖給李家。張家給我一瓶新蜂蜜，李家送我一枝石榴花?！蹦菚r(shí)候的麥子、面粉、麥糖、蜂蜜，加上石榴花，都是有機(jī)種植，沒(méi)有人造假落毒，芬芳甜蜜，都是真的。

編課本的葉圣陶，也是一個(gè)出版家，一心啟迪國(guó)民的“靈魂”，是一代愛(ài)國(guó)知識(shí)分子的典型。他尤其懂得兒童的語(yǔ)言，譬如：“太陽(yáng)，太陽(yáng)，你起來(lái)得早，昨天晚上你在什么地方睡覺(jué)？”兒童講話，沒(méi)有意義，但有意思，只在乎吃飯睡覺(jué)玩，并不關(guān)心太陽(yáng)發(fā)光發(fā)熱，普照萬(wàn)物有多么偉大，“帶來(lái)光明，溫暖了人間”，這種大道理，這套課本里沒(méi)有。

沒(méi)有道理的課文還有：“三只牛吃草，一只羊也吃草，一只羊不吃草，他看著花?！睘槭裁词侨慌?，兩只羊？為甚么唯獨(dú)有一只羊不吃草？沒(méi)有答案，不為什么。課文短小，但可教的東西很多，首先學(xué)數(shù)目字：“三、一”；然后教生字：“牛、羊、草、花”，最重要是告訴小孩，即使是牲畜，也并不只曉得吃草，里面有一只羊，與眾不同，他看花，有靈性，也有enjoy生命的一刻。不像以后的課本，提到牛羊，重點(diǎn)是“全身都是寶”：肉可以吃，奶可以喝，皮可以穿，都從圖利著眼。

兒童天生都喜歡聽(tīng)動(dòng)物的故事，童話大多以動(dòng)物為角色，這個(gè)道理古今中外都相通，這套課本也一樣，連一只豬也可以有發(fā)言權(quán)：“自從到了人家來(lái)，人只給東西吃，不讓活動(dòng)。越吃越胖，越胖越怕活動(dòng)，我只好躺在地上。人看見(jiàn)了，就說(shuō)我懶惰。你們說(shuō)，這不是冤枉嗎？”這樣的文字，有菩薩心腸。

民國(guó)時(shí)代有許多這樣的知識(shí)分子，心地善良磊落，沒(méi)有黑暗的角落，民國(guó)的教育界有許多芝蘭高潔的君子，導(dǎo)人向善、愛(ài)美、厚待生命，像蔡元培、張伯苓、李叔同、梅貽琦……林風(fēng)眠25歲就獲任為藝術(shù)學(xué)校的校長(zhǎng)，教音樂(lè)的黃友棣，筆下的歌也適合作課文：“楊柳絲絲綠，桃花點(diǎn)點(diǎn)紅，兩個(gè)黃鶯啼碧浪，一雙燕子逐東風(fēng)。恨只恨西湖景物，景物全空，佳麗姍姍天欲暮，銜愁尋覓舊游蹤……”

有什么樣的老師，就有什么樣的學(xué)生；有什么樣的課文，就有什么樣的作文，民國(guó)的小學(xué)生，親炙這種品格，也懂得美和善，一篇作文《我家的玲玲》，寫(xiě)家里養(yǎng)了一只狗，取名“玲玲”，一身烏黑發(fā)亮的毛，眼睛圓大，尾巴打圈，贊美狗的性情活潑馴良，和忠心耿耿。

人狗有情，第一，玲玲是中文名字，兩字連讀，不分南北方言，均音色動(dòng)聽(tīng)，不似今天暴富人家養(yǎng)狗，名“寶貝”、“公爵”、“旺財(cái)”、“妮妮”之流；小作者像出身讀過(guò)書(shū)的中產(chǎn)家庭，人眼不會(huì)看狗低，在他眼中，這只狗形象強(qiáng)壯高大，性情溫和忠實(shí)，視如良伴，而不僅是寵物。

還有一篇《游動(dòng)物園》，前面寫(xiě)得興高采烈，中間突然插了一句：“聽(tīng)說(shuō)這里本來(lái)還有一頭白象，在不久以前生病死了，這真是十分可惜的事”。細(xì)心鋪排，感情色彩有變，一件樂(lè)事，中間插寫(xiě)一筆憾事，“又有喜，又有愁”，小小年紀(jì)，有這種慧根，證明學(xué)校里教的，不止是課本，還有人生的道理。

摘自《南風(fēng)窗》