泰坦尼克號(hào)上的藏書(shū)家

強(qiáng)自力

1912年4月15日凌晨，泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)于大西洋。一部電影，一首《我心永恒》的主題曲，使這場(chǎng)災(zāi)難成為家喻戶曉的故事。然而，人們可能不知道，在遇難的1523人中，有兩位是藏書(shū)家，而且是與圖書(shū)館“人鬼情未了”的藏書(shū)家。

先從紐約公共圖書(shū)館說(shuō)起。1910年的一天，一位老先生來(lái)到紐約公共圖書(shū)館，他向門(mén)衛(wèi)提出請(qǐng)求，希望能參觀圖書(shū)館。門(mén)衛(wèi)領(lǐng)班叫約翰?本森，是一個(gè)“猛張飛”式的人物，平時(shí)以抓小偷和彈壓搗亂分子為職責(zé)，魯莽有余，禮貌不足。但那天，本森卻像換了一個(gè)人似的，恭恭敬敬地陪著老先生參觀了圖書(shū)館的整座大樓，最后讓他滿意地離開(kāi)。

這位老先生叫威廉?斯賓塞，是紐約一位著名律師的兒子，他長(zhǎng)年居住在歐洲，熱衷于收藏插圖與裝幀精美的書(shū)籍。參觀了紐約公共圖書(shū)館之后不久，他立下遺囑，將100萬(wàn)美元、全部藏書(shū)和一半房產(chǎn)捐獻(xiàn)給紐約公共圖書(shū)館。一年半之后，斯賓塞隨泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)于海底。

斯賓塞留下了272本珍本圖書(shū)，這些書(shū)由200位藝術(shù)家畫(huà)插圖、26位著名裝訂家裝訂。遺囑要求，所捐的錢(qián)財(cái)用來(lái)購(gòu)買(mǎi)世界各國(guó)出版的珍本書(shū)籍，書(shū)籍的插圖和裝幀必須美輪美奐。若有插圖精美而裝訂普通的圖書(shū)，必須請(qǐng)著名裝訂家重新裝訂。根據(jù)斯賓塞的遺愿，紐約公共圖書(shū)館設(shè)立了“斯賓塞特藏”，聘請(qǐng)專(zhuān)家搜集各國(guó)的珍本圖書(shū)。在這筆經(jīng)費(fèi)的支持下，“斯賓塞特藏”迅速擴(kuò)容，成為享譽(yù)世界的珍本書(shū)籍的淵藪。

回頭再來(lái)說(shuō)一下那個(gè)門(mén)衛(wèi)領(lǐng)班，他“難得一見(jiàn)”地禮貌了一回，卻為圖書(shū)館贏得了如此重要的寶藏。看來(lái)，他貌似粗魯，實(shí)則有一雙識(shí)人的慧眼。

泰坦尼克號(hào)上的另一位藏書(shū)家叫哈里?威德納。威德納生于富豪之家，1907年畢業(yè)于哈佛大學(xué)。從上大學(xué)開(kāi)始，他就癡迷于收藏圖書(shū)，其收藏興趣集中于英國(guó)著名作家的手稿和初版書(shū)，包括莎士比亞、勃朗特等作家作品的珍貴版本。1912年時(shí)，威德納的私人藏書(shū)已達(dá)到3300冊(cè)。

1912年4月，威德納全家搭乘泰坦尼克號(hào)去美國(guó)。輪船與冰山相撞后，他與父親將母親和女傭送上救生艇，她們最終獲救，而威德納與父親卻長(zhǎng)眠于大西洋底。據(jù)傳說(shuō)，威德納此次歐洲之行是為了尋訪文藝復(fù)興時(shí)期的珍本圖書(shū)，他也如愿以償?shù)刭?gòu)買(mǎi)到了弗蘭西斯?培根的散文集。在泰坦尼克號(hào)即將沉沒(méi)時(shí)，威德納本有機(jī)會(huì)搭乘救生艇逃生，但他卻奔回船艙取書(shū)，最后與他心愛(ài)的藏書(shū)一起歸于永恒。

威德納遇難后，他的母親為了紀(jì)念?lèi)?ài)子，將威德納的所有藏書(shū)捐贈(zèng)給了哈佛大學(xué)。她還捐資350萬(wàn)美元巨款，建造了威德納圖書(shū)館。威德納圖書(shū)館自1915年建成后，一直承擔(dān)著哈佛大學(xué)總館的角色。至今，圖書(shū)館里依然保留著威德納的紀(jì)念堂。

一場(chǎng)海難，奪去了兩位藏書(shū)家的生命。但是，承載著他們精神的書(shū)籍卻長(zhǎng)存于世。愛(ài)書(shū)與藏書(shū)的情懷依舊生生不息，就像那首主題曲所唱—我心永恒。