高中是我的一根肋骨

翁詩(shī)陽(yáng)

我的眼前有兩堆書，形成一座堡壘，每本書的書脊上都赫然寫著“高中”二字?，F(xiàn)在舉起筆來(lái)寫高中，才發(fā)現(xiàn)高中原來(lái)不能用語(yǔ)文老師教給我們的“是什么”“為什么”“怎么樣”進(jìn)行分析，當(dāng)然，也不能用英語(yǔ)老師教給我們的五個(gè)“w”和一個(gè)“H”進(jìn)行概括。高中，那么具體，那么抽象。具體得像我的一根肋骨，抽象得像遠(yuǎn)處飄渺的仙山。

我的高中坐落于品清湖畔，蚌山之巔，師資優(yōu)良，硬件設(shè)施良好，是市一級(jí)中學(xué)，省綠色學(xué)校，作育英才，不亦樂(lè)乎?如果用官方語(yǔ)言，這就足以概括我的高中。然而，更貼切地說(shuō)，高中就是夏天被太陽(yáng)曬得滾燙的單車座，其溫度足以烤熟你的臀部：高中就是食堂里擁擠的人群與普通的飯食：高中就是終年趴在桌子上睡，雷打不動(dòng)。體形如豬的同桌：甚至，高中是就是小便池上方黃色的污漬，有領(lǐng)導(dǎo)參觀的時(shí)候，污漬就會(huì)奇跡般地褪去。

當(dāng)然，高中也是語(yǔ)數(shù)英、政史地、理化生。高中是早上五節(jié)課，下午四節(jié)課，晚上兩節(jié)課。一位朋友常對(duì)我說(shuō)：“高中就像一出荒誕不經(jīng)的戲?！边@位朋友發(fā)現(xiàn)，上了高中后，他居然不能抽出時(shí)間一字不漏地讀一本雜志、一部小說(shuō)了。于是他很傷感，他讀貝爾特，而我卻一直讀杰克·倫敦。但同時(shí)，高中生活又是甘之若飴的。讀高中比務(wù)農(nóng)強(qiáng)，比打工好，倘若沒(méi)有高中階段的學(xué)習(xí)，你就沒(méi)法知道何謂賓語(yǔ)前置、定語(yǔ)后置，無(wú)法解決線性規(guī)劃問(wèn)題，無(wú)法用英語(yǔ)寫出漂亮的句子。無(wú)法掌握你一生所必須掌握的學(xué)習(xí)技能及思維方法。在高中通過(guò)學(xué)習(xí)，你就能獲得這一切，這不是官方語(yǔ)言，咱不整官方的，咱整實(shí)在的。

高中，顧名思義，“高”嘛，就應(yīng)該有那么一點(diǎn)居高臨下，睥睨群雄的氣勢(shì)。高中就是一個(gè)階段的學(xué)習(xí)，大可不必搞得太神神秘秘。對(duì)我而言。高中三分之二的時(shí)光已經(jīng)從指縫問(wèn)無(wú)聲無(wú)息地流走。高中的時(shí)光是45分鐘、45分鐘那樣過(guò)的，高中的日子有時(shí)就像復(fù)制與粘貼那樣乏味，幸虧每天學(xué)習(xí)的知識(shí)是新的。我在高三，說(shuō)得“文藝”一點(diǎn)，就是站在高中的尾巴上。于是我慶幸，慶幸一直沒(méi)有人把高中比作一條惡犬，幸甚，幸甚。

我在高三，轉(zhuǎn)眼間，眼前的兩堆書變成了三堆書?！案咧小弊謽幼兂闪恕案呖肌薄嗔丝梢曰麨榱愕刈x，“糕烤”“糕烤”，“糕”一旦“烤”熟了，咱們就敞開肚皮吃，高考是一件不必急于求成的事情。也大可不必太惶恐。

高中是我的一根肋骨，當(dāng)然，要是有人要極其溫柔地打斷這根肋骨。我是不會(huì)同意的，因?yàn)檫@很有可能會(huì)導(dǎo)致內(nèi)出血，嚴(yán)重的可能會(huì)導(dǎo)致死亡。