一邊是奢侈，一邊是哭泣

奢侈品最本質(zhì)的概念，是少數(shù)人擁有，多數(shù)人夢(mèng)寐以求。現(xiàn)在的奢侈品卻走上了多數(shù)人擁有的道路。于是，奢侈品失去了文化土壤，只能以用料來強(qiáng)調(diào)自己的高端性。

哭泣的駝鳥

南非，距離約翰內(nèi)斯堡500公里的鄉(xiāng)間，是鴕鳥的家園。

在開闊的熱帶稀樹草原和沙漠地帶，時(shí)常可見幾十只2米多高的大家伙，炫耀般地展開雙翼，以每小時(shí)50甚至70公里的速度奔馳，讓人不禁驚訝，看似纖細(xì)的長(zhǎng)腿，如何支撐著100多公斤的龐大身軀？

它們奔跑著，發(fā)出響亮而重濁，如同獅吼般的叫聲。偶爾會(huì)沖進(jìn)斑馬、羚羊、長(zhǎng)頸鹿、角馬群里，這樣，就能吃到被這些食草動(dòng)物從草叢里驚起的昆蟲和其它小動(dòng)物。弱肉強(qiáng)食的法則不僅適用于種群之間，也適用于種群內(nèi)部。

只是，這一切和“愛馬仕鴕鳥”無關(guān)。

在約翰內(nèi)斯堡鄉(xiāng)間的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里，曾經(jīng)的愛馬仕皮具公司主席兼總裁克里斯蒂昂·布朗卡爾特看到是另一種“鴕鳥”：一個(gè)個(gè)被稱為“愛馬仕之蛋”的鴕鳥蛋被分開放置，每一枚蛋均被小型木制圍欄單獨(dú)隔開。

被冠以“愛馬仕”之名，意味著完全不同的命運(yùn)。從出生的那一刻開始，雛鳥就只能過著隔離的生活。

克里斯蒂昂·布朗卡爾特在他寫的《LUXE》一書中說：讓群居的鴕鳥違背天性，是為了讓它們不會(huì)互相打斗，甚至不會(huì)在奔跑時(shí)撞及任何障礙物。而這，又是為了讓這些鴕鳥的皮膚完美無損，不會(huì)有擦傷的痕跡。在這些鴕鳥被扒下皮制成包之后，愛馬仕的顧客能夠感受到愛馬仕“精益求精”的品質(zhì)。

在愛馬仕的體系里，一只鴕鳥的生命，禁不住一只小小皮包的消耗。鴕鳥最終卻只有頸背部到尾部的皮革有價(jià)值——在人類眼中，只有這里的毛孔最均勻，一顆顆凸起的小圓顆粒，不規(guī)則地構(gòu)成圖案，且沒有兩幅是完全相同的。

最終，由幾只鴕鳥“貢獻(xiàn)”出的、一個(gè)肉眼很難看到的叮咬瘡面都沒有的皮革，匯聚到愛馬仕的工匠手中。

越是稀少，越是珍貴。盡管每只鴕鳥皮包標(biāo)價(jià)幾萬甚至幾十萬元人民幣，依然有消費(fèi)者在愛馬仕的等候名單上，加上自己的名字。

一個(gè)愛馬仕Birkin皮包，通常要在訂購(gòu)半年到1年后才能拿到貨。如果要購(gòu)買自行選擇皮料、扣件等的MADE-TO-ORDER（定制）Birkin包，等待時(shí)間甚至長(zhǎng)達(dá)五六年。

也就是說，當(dāng)鴕鳥還只是雛鳥，甚至還未破殼而出時(shí)，他們就已經(jīng)被奢侈品的用戶所殷殷期待。

文身豬的悲哀

豬皮，本不受奢侈品牌青睞。它既不如蟒蛇皮、鱷魚皮、鴕鳥皮稀有，也不如水貂皮、狐貍皮有質(zhì)感。

被文身的豬皮，就不一樣了。

2008年的北京，曾有一家“藝術(shù)農(nóng)場(chǎng)”。在這里，來自比利時(shí)的威姆·德沃伊（Wim Delvoye）飼養(yǎng)了一批歐洲進(jìn)口的豬。

農(nóng)場(chǎng)對(duì)外說：這些豬被按照藝術(shù)品的價(jià)值買了保險(xiǎn)，在戶外活動(dòng)時(shí)，還會(huì)被抹上厚厚的防曬霜以免曬黑。回到豬圈，這些豬也享受到了同類們可能無法想象的待遇——電風(fēng)扇、暖氣片、活水渠。一天洗好幾遍澡。

待遇好，是因?yàn)槠废嗪谩?/p>

這些豬身上，都被文身了美麗的圖案：迪士尼人物、玫瑰花、天使、美人魚，以及香奈兒和LV的LOGO。

北京媒體當(dāng)時(shí)的報(bào)道說，對(duì)于文身豬的待遇，威姆·德沃伊認(rèn)為理所當(dāng)然，因?yàn)椤柏i就只是豬，不是大師設(shè)計(jì)的椅子或者電腦。只有當(dāng)它們被精心地紋上獨(dú)一無二的圖案和花紋，才有了自己的精神和名字，豬的個(gè)體價(jià)值得到了提升。即使豬死去，文身作為豬的一部分卻可以長(zhǎng)久地保留下來，成為了一幅有生命的畫卷?！?/p>

對(duì)于給這些豬文身的過程，藝術(shù)家自己講述的是：“每次開工前都要給豬上足麻藥。而且豬每次昏迷的時(shí)間又不能超過兩小時(shí)，所以我只好把文身時(shí)間縮短到一小時(shí)。這么一來，繪制那么一幅作品就要花上數(shù)個(gè)月，這種速度大概比很多油畫家還要慢。”

由天使之愛罹危流浪伴侶動(dòng)物救護(hù)志愿者團(tuán)隊(duì)中的志愿者發(fā)布的倡議書《敦請(qǐng)香奈兒停止關(guān)于動(dòng)物文身類產(chǎn)品衍生品的制售交易》說：“豬皮文身，在豬幼小的時(shí)候就開始進(jìn)行，在隨后的一年左右時(shí)間里，隨著它的成長(zhǎng)發(fā)育，要再進(jìn)行幾十次補(bǔ)文，甚至幾百次。文身的時(shí)候，為了保證豬的存活，不能進(jìn)行深度麻醉，只能保證控制其大幅度掙扎。方式是用一支電的文身槍扎刺其皮膚，還要填入不褪色顏料?！?/p>

水貂、浣熊、綿羊、狐貍們的故事

不僅僅是文身豬和鴕鳥，更多的動(dòng)物正因以奢侈、精益求精、保護(hù)皮毛的名義，受到摧殘。

公開資料顯示，在白俄羅斯，每年有8萬多只水貂被殺害。為了完整地獲得毛皮，人們通常用在肛門過電的方式讓水貂死亡。這種方法效率并不高，幾乎所有的水貂都必須經(jīng)過多次電擊才會(huì)死亡。但相比使用毒氣，電擊成本低廉，因而被廣泛采用。

在美國(guó)，養(yǎng)殖場(chǎng)也會(huì)用注射殺蟲劑到心臟的方式殺死水貂。通常，水貂會(huì)痙攣10分鐘之后才死亡。

在印尼，浣熊被人用木棍敲擊頭部，或抓住尾巴整個(gè)舉起然后重重摔死。有些時(shí)候，流水作業(yè)的人顧不上動(dòng)物還沒斷氣，就會(huì)用斧頭砍下動(dòng)物的腳，然后將動(dòng)物倒掛在鐵鉤上剝皮。一些動(dòng)物保護(hù)組織網(wǎng)站上公布的視頻中，不乏這樣的場(chǎng)景：血肉模糊的動(dòng)物掙扎著抬起頭，看著自己沒有皮毛的身體。

在善待動(dòng)物組織亞太分部的網(wǎng)站上，還有著這樣的故事：在澳大利亞，農(nóng)民為了生產(chǎn)更多羊毛，專門培植了皮膚有很多皺褶的美利奴綿羊。羊的皮膚皺褶易于聚積尿液，潮濕的皮層吸引蒼蠅寄居并產(chǎn)卵。為了清除啃食羊皮的蛆蟲，每年都有數(shù)百萬只羊在沒有麻醉的情況下，被硬生生切除臀部大塊的皮層和肉。

在北美一個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)里，狐貍從出生到死亡，一直都被關(guān)在籠子里。一個(gè)大約0.75平方米大小的籠子里，蝸居著4只狐貍；貂的生存空間更小。國(guó)外動(dòng)物學(xué)家發(fā)布這樣的研究報(bào)告：擁擠的囚禁生活，會(huì)促使狐貍、浣熊、貂等小動(dòng)物自相殘殺。

養(yǎng)殖場(chǎng)場(chǎng)主對(duì)動(dòng)物保護(hù)組織的調(diào)查員說，注射巴比妥酸鹽殺死動(dòng)物盡管人道，卻太過昂貴——每只動(dòng)物需要2元人民幣。他們的辦法是：用一個(gè)金屬套索吊住狐貍的脖子，從籠子里拽出來，然后把一根電棒插入動(dòng)物的直腸內(nèi)，再將一根金屬導(dǎo)體插入它們的嘴里。接著打開電源開關(guān)，讓240伏的電流貫通狐貍的身體。

在美國(guó)加州的一個(gè)栗鼠養(yǎng)殖場(chǎng)，有時(shí)候，人們會(huì)一手扼住栗鼠的脖子，另一只手抓住它下身，然后猛力拉脫它的椎骨，將脖子拽斷。有時(shí)候，人們會(huì)用鱷魚鉗的兩端分別夾住動(dòng)物的耳朵和陰唇，然后打開電流開關(guān)，讓動(dòng)物1～2分鐘甚至更長(zhǎng)的抽搐中死去。但也有動(dòng)物學(xué)家說，電擊很多時(shí)候只是使小動(dòng)物癱瘓，它們雖然無法嚎叫或反抗，但實(shí)際上仍有知覺。

奢侈品揮霍了什么

達(dá)尼亞來自白俄羅斯，在她的老家，御寒少不了皮草，但達(dá)尼亞又是一些動(dòng)物保護(hù)組織里的活躍分子。

“奢侈品滿足的是人們的欲望而非需要，而這卻帶給小動(dòng)物額外的痛苦和傷害。”在達(dá)尼亞眼中，用動(dòng)物材料制成的奢侈品，不僅價(jià)格奢侈，還有對(duì)生命的揮霍。

業(yè)內(nèi)熟知的一個(gè)事實(shí)是：一張鴕鳥皮真正被使用的部分只有1/3。一個(gè)鱷魚皮的包身，使用的只是鱷魚喉嚨以下到腹部的皮革，因?yàn)檫@里紋理較寬，觸感更柔韌。通常制作一只奢侈品手袋就需要1到2只鱷魚皮。如果鱷魚因?yàn)榇蚣芏谶@些部位留下了傷痕，就無法被采用。所以，“將養(yǎng)殖的鱷魚分別裝在翻身都困難的木箱子里養(yǎng)殖，是目前非常常用的做法?！笔澜缟莩奁穮f(xié)會(huì)中國(guó)代表處首席執(zhí)行官歐陽坤說。

和奢侈相對(duì)應(yīng)的，卻是奢侈品逐漸走下了神壇。

“奢侈品最本質(zhì)的概念，是少數(shù)人擁有，多數(shù)人夢(mèng)寐以求。但現(xiàn)在的奢侈品，卻走上了多數(shù)人擁有的道路。越來越多家族化經(jīng)營(yíng)，手工生產(chǎn)的奢侈品，轉(zhuǎn)變?yōu)榱魉€生產(chǎn)、商業(yè)化運(yùn)營(yíng)。奢侈品失去了文化土壤，只能以用料來強(qiáng)調(diào)自己的高端性。”歐陽坤說，成熟的奢侈品消費(fèi)者并不認(rèn)可這一點(diǎn)，所以，在歐美，很多奢侈品不斷流失最高端的客戶。

現(xiàn)在，奢侈品將力挽狂瀾的希望寄托中國(guó)市場(chǎng)，中國(guó)消費(fèi)者還剛剛走進(jìn)奢侈品的大門，高昂的價(jià)格，奢侈的用料，炫目的包裝，還能制造出巨大的吸引力。也正是因?yàn)椴怀墒欤袊?guó)的奢侈品消費(fèi)者還不知道，今日他們?yōu)橹嵖竦纳莩奁菲鋵?shí)早已淪落，讓他們一擲千金買單的那些商品，在歐洲，非但不能彰顯身份和地位，反而越來越遭受非議?！?/p>

（劉遠(yuǎn)香薦自《瞭望東方周刊》）

責(zé)編：小側(cè)