淺析《荒野獵人》中格拉斯的身份問題

包雁琳

(華中科技大學(xué)外國語學(xué)院，湖北 武漢 430070)

對荒野和身份建構(gòu)的關(guān)注是《荒野獵人》兩個(gè)重要的主題?！盎囊笆侨祟愇拿魃形瓷孀阌|摸之地。廣義的荒野指未被馴服的荒蠻之地，是文明的對應(yīng)詞，而在美國環(huán)境文學(xué)中，荒野是相對歐洲來說的，更多是指美國新大陸未知的、廣闊空曠、尚未開發(fā)、主要是野獸而非人類居住的地帶。”[1]荒野描寫是其中一個(gè)極具美國性的命題，在《荒野獵人》中，荒野作為與西方工業(yè)文明社會(huì)對立的空間，是情節(jié)展開的主要場所。19世紀(jì)，大量白人開拓者涌入美國中西部，他們砍伐森林，獵殺野獸，并威脅到了當(dāng)?shù)鼐劬拥挠〉诎膊柯涞纳?，故事的主角格拉斯是一?duì)白人拓荒者的向?qū)В媾c良心、道德與本能、不同的語言都將他割裂，使他陷入身份的危機(jī)中。兒子被殺、自己也被同伴遺棄荒野后，格拉斯踏上了復(fù)仇和身份追尋之旅。文明和自然，兩者與格拉斯的關(guān)系隨著情節(jié)推進(jìn)不斷變化，并作成為線索串起了他從“游走在自然和工業(yè)文明間隙的邊緣人”到最終“回歸荒野成為自然人”的身份轉(zhuǎn)變。

一、多重身份的困境

身份認(rèn)同(identity)是個(gè)涉及社會(huì)學(xué)、心理學(xué)和文化研究等多種領(lǐng)域的概念，一般認(rèn)為，“身份認(rèn)同是個(gè)人或者集體界定自身處于某一特定語境中自我身份的標(biāo)志”。[2]身份認(rèn)同對于個(gè)體而言意味著一種歸屬感，是個(gè)體對自己與某種類別(社會(huì)地位、性別、年齡、角色、團(tuán)體、文化等)的同一性認(rèn)識(shí)”。并且，個(gè)體的身份絕非固定，而是流動(dòng)的。斯圖亞特·霍爾認(rèn)為，人是支離破碎的主體，不存在可以去追尋和認(rèn)同的本源性身份，身份既屬于過去，又指向未來；既是一種存在，又是一種變化，并且永遠(yuǎn)處于建構(gòu)、解構(gòu)和重構(gòu)之中。[3]

身份認(rèn)同之所以困難，往往是因?yàn)楝F(xiàn)代社會(huì)中的“文明人”并不僅僅擁有一種身份。主人公格拉斯從血統(tǒng)上來看是一個(gè)地地道道、金發(fā)碧眼的白人；在社會(huì)中，他的職業(yè)是白人開拓者雇傭的向?qū)?，保障他們的利益是他的工作；在精神生活的范疇?nèi)，他本是一個(gè)虔誠的基督徒，在和印第安人交火逃離后，他做的第一件事便是在船上向上帝禱告；在家庭中，他是一個(gè)擁有印第安妻子和混血孩子的丈夫和父親。妻子的被害首先打破了格拉斯多重身份間脆弱的平衡。在印第安人看來，格拉斯本應(yīng)憎恨墾殖者，他卻成為其助力，即使這種行為是不僅僅是為了追名逐利，而是為了自己和兒子的生存，也無疑是與印第安文明的對抗，而在白人看來，身為“高貴的”白人的格拉斯卻和與“低賤的”印第安人結(jié)合同樣是不可理喻的。一方面，格拉斯的多重身份使其在白人社會(huì)和印第安部落中同時(shí)受到排擠和冷落，是他成為游走在兩種文化間隙的邊緣人；另一方面，也使格拉斯自己也陷入身份認(rèn)同的迷茫和困惑之中。

二、“文明人”身份的剝離

首先，格拉斯被動(dòng)地失去了“文明人”的身份。將格拉斯從困惑的狀態(tài)中拖出的并不是他自己，而是他的白人開拓者同伴。當(dāng)被熊襲擊后的格拉斯失去了作為向?qū)У膬r(jià)值，奉行實(shí)用主義的同伴將他殘忍地流放到荒野里，并將格拉斯身上的財(cái)物、槍支、馬匹這些象征文明社會(huì)的東西全部帶走，剝奪了格拉斯作為“文明人”的身份。菲茨杰拉德不僅沒有依照與隊(duì)長約定的合同照料格拉斯，甚至在格拉斯面前將他的兒子殺害。梭羅認(rèn)為，物質(zhì)文明的進(jìn)步似乎總是伴隨人性的墮落，工業(yè)文明并沒有使人類生活得到提升，相反，那些真正有價(jià)值的東西被虛假、表象的東西所代替，使人誤入歧途。貪婪的菲茨杰拉德正是工業(yè)文明中異化的人的典型，在他身上看不到同情和友愛等美好的感情，唯有利益主導(dǎo)著他全部的行動(dòng)。

格拉斯對文明世界的認(rèn)同在此處遭到了第一次破壞，文明世界的契約精神卻無法保護(hù)自己和兒子最基本的生存權(quán)利；并且，曾經(jīng)為了不讓兒子與墾殖者起沖突，格拉斯一味以基督徒式的忍讓應(yīng)對。然而祈禱和沉默并不能保護(hù)自己，只是讓惡人變本加厲，殺人者拿上錢財(cái)逍遙法外，無辜的兒子卻死不瞑目。格拉斯對于文明和作為“文明人”的否定感情在這個(gè)節(jié)點(diǎn)后開始不斷滋長。

其次，格拉斯也有主動(dòng)選擇拋棄“文明人”身份的一面，即霍爾提出的“主體對自我身份能動(dòng)地重塑”。[4]在極度的絕望和憤怒中，格拉斯決心穿越荒野，向菲茨杰拉德復(fù)仇。笛卡爾認(rèn)為，人與其他存在的區(qū)別在于具有理性和語言能力。與熊搏斗的格拉斯聲帶受傷，只能像動(dòng)物一樣用身體和呻吟表達(dá)情緒，失去了文明社會(huì)的象征，而文明社會(huì)中賴以生存的法規(guī)不再適用，格拉斯在荒原上目睹了一群狼圍攻野牛的場景則說明：若要在荒野生存，必須適應(yīng)荒野弱肉強(qiáng)食的法則。雖然在捕魚的時(shí)候，格拉斯仍會(huì)擺出射擊的動(dòng)作，仿佛是還對往昔生活充滿留戀，但復(fù)仇的決心仍敦促著他放棄“文明人”的尊嚴(yán)和矜持，像未開化的人類祖先一般，啃石頭上的苔蘚，吃野獸剩下的骨肉，用手捧起水喝。文明社會(huì)的法律、道德無法在荒野中將他束縛，復(fù)仇、殺人的罪惡感在殘酷的自然規(guī)則下漸漸弱化，復(fù)仇的渴望使格拉斯越來越遠(yuǎn)離文明，走向荒野。

三、重建的“自然人”身份

中世紀(jì)以來，科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展為人類入侵荒野提供了物質(zhì)基礎(chǔ)，人類中心主義的世界觀則提供了哲學(xué)依托，笛卡爾就認(rèn)為“自然是機(jī)器，它當(dāng)然沒有屬于自己的權(quán)利，我們當(dāng)然要毫不猶豫地操縱它、使用它”。在理性和科學(xué)技術(shù)的雙重鼓勵(lì)下，人類大舉入侵荒野，瘋狂掠奪資源、屠殺動(dòng)物。自然被徹底材料化，成了人類掠奪、征服、蹂躪的對象。鳥鳴被英語和法語的咒罵取代，黑色的泥土上鋪滿了血跡未干的動(dòng)物被剝?nèi)テっ臍埵?，白人和印第安人的?zhàn)斗打響后，火光沖天，高聳入天的古樹倒下，昭示了自然的沉淪。北美野牛的尸骨堆不止一次進(jìn)入格拉斯的夢境，尸骨山頂被插上了象征勝利者的紅色旗幟，曾聚居在這片土地上的印第安部落也像野牛一樣被拓荒者殘殺，在槍炮面前，尖利的牛角或是帶毒的弓箭都不堪一擊。

荒野卻并未因文明社會(huì)的沖擊而喪失其神圣性。如果我們將熊對格拉斯的襲擊看作是自然對人類報(bào)復(fù)的一個(gè)縮影，那么格拉斯能從致死傷中恢復(fù)便是自然對人類的寬恕。格拉斯不僅僅是“沒有死去”，他還在充滿危險(xiǎn)的荒野中“存活下來”，其中最重要的原因絕非是個(gè)人強(qiáng)烈的求生意志力，以及擁有某些生存的技巧或是某種天命使然，而是因荒野無條件地向流浪者供給了食物、飲水、避寒居住的場所等生存的基本物質(zhì)前提。

格拉斯能夠存活還要?dú)w功于他在旅途中結(jié)交的印第安朋友。來自荒野的印第安男人出現(xiàn)在格拉斯剛剛踏上復(fù)仇之旅、傷病侵?jǐn)_、饑寒交迫的晚上，他坐在熊熊燃燒的篝火之中，如同一位莊嚴(yán)的遠(yuǎn)古神明。格拉斯向他俯身下跪象征著向荒野的屈服，而他也庇護(hù)了格拉斯，與他分享食物，為他筑屋抵擋暴風(fēng)雪。兩人舔舐雪花、開懷大笑的情景可以說是故事中最為動(dòng)人的場景，也記錄了格拉斯展露的唯一的笑容。在荒野的環(huán)繞中，人與人不再需要?dú)埧岬墓葱亩方?、虛偽的文字游戲，即使沒有語言的橋梁也可以溝通彼此的心靈，在文明社會(huì)中被遺忘和拋棄的人性中的溫情與友愛重新得到實(shí)現(xiàn)。只有在荒野中，人才是一個(gè)真實(shí)的、獨(dú)立的、自由的個(gè)體，才能擺脫規(guī)則的桎梏，去面對內(nèi)心的情感，擁抱真實(shí)的自我。

荒野是人類精神的療養(yǎng)所，不管是茂密的熱帶樹叢中的細(xì)微陽光，還是只留下鳥獸足跡的雪地，影片中所拍攝的大部分的荒野都沉靜而圣潔，仿佛從未遭遇過人類的玷污和褻瀆。廣袤的荒野能給人帶去心靈的平靜和滿足、讓人忍不住去崇敬它、親近它、成為它的一部分。格拉斯也常久久站在雪地里、河川邊、洞穴中靜默無言，那一刻，追求財(cái)富的渴望、復(fù)仇的怒火都與他無關(guān)。在荒野中，人更容易尋求到安全感和歸屬感。當(dāng)追兵襲來，格拉斯縱身躍下山崖，將自己的命運(yùn)交給自然的神明；在冰天雪地中爬入溫暖的馬腹，主動(dòng)回歸自然的子宮，清晨赤身裸體、渾身鮮血的格拉斯從中爬出，宛如一次分娩，而格拉斯也在此刻得到了重生，成為了隸屬自然的生命。

對西方文明世界的失望和對荒野的回歸也在格拉斯信仰的轉(zhuǎn)變中得到印證。旅途中，格拉斯曾做過一個(gè)夢，夢境中的教堂是破敗蕭瑟的，鐘擺不安地?fù)u晃、圣象從墻上剝離，兒子的鬼魂在教堂前哭泣，夢境空間填滿了毫無生氣的灰色，象征著格拉斯基督教信仰的崩潰。與之相對的是，印第安部落的樹木崇拜則貫穿了故事的始終，夢境中格拉斯一家在金黃的大樹下團(tuán)聚，死去的妻子念著波尼族的箴言，要格拉斯像暴風(fēng)雨中的樹木一樣，人只有全盤接受自然的恩賜或?yàn)?zāi)難，像暴風(fēng)雨中的樹枝一樣屈伸自己，才能在荒野中存活。故事的最末，格拉斯與菲茨杰拉德進(jìn)行了激烈的搏斗，格拉斯本可以直接殺死仇人，卻只是將菲茨杰拉德推入水中，格拉斯在此刻引用了《羅馬書》中的話：“復(fù)仇在上帝手里，而不在我這里”*親愛的弟兄，不要自己伸冤，寧可讓步，聽?wèi){主怒。因?yàn)榻?jīng)上記著：“主說：‘伸冤在我，我必報(bào)應(yīng)。’”(《羅馬書》)，但他所指的并非彼岸世界中基督教的那個(gè)上帝，而是當(dāng)下正在河對岸的波尼族人一行人。不是聽?wèi){自己的復(fù)仇欲充滿頭腦，而是順從自然給予的因果，格拉斯顯然已不再是旅途之初那個(gè)被情緒擺布的流浪者，而成為了荒野虔誠的子民。

四、總結(jié)

格拉斯的身份認(rèn)同經(jīng)歷了多重身份的困境、“文明人”身份的消解和重建“自然人”身份的三步過程，其身份的流變既有他者施加的影響，也是格拉斯的自我選擇。文明社會(huì)的排擠、荒野的吸引、復(fù)仇和擺脫身份困惑的欲望都促使了這一結(jié)果的發(fā)生。電影的標(biāo)題“revenant”原意為“歸來的靈魂”，格拉斯即是從西方文明社會(huì)的彼岸中來，皈依原始荒野的靈魂。

[1]李玲.從荒野描寫到毒物描寫：美國環(huán)境文學(xué)的兩個(gè)維度[M].北京：北京理工大學(xué)出版社，2013.54.

[2]阿爾弗雷德·格羅塞.身份認(rèn)同的困境[M].王琨，譯.北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2010.33.

[3]霍爾.文化身份與族裔散居[M].羅鋼，劉象愚，譯.北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2000.78.

[4]凌海衡.何為身份認(rèn)同研究[J].文化研究，2014，(2)：60-72.