從《正義者》看加繆的人道主義精神

于彬

從《正義者》看加繆的人道主義精神

于彬

加繆的戲劇作品《正義者》向人們展現(xiàn)了:尊重生命、熱愛(ài)生活、追求真愛(ài)的人道主義良知。認(rèn)為要在被非正義所毒害的社會(huì)實(shí)現(xiàn)清白的正義，也必然要求正義者以自己的生命代價(jià)做為救贖的條件。加繆通過(guò)“正義者”對(duì)非正義世界的重鑄，傳達(dá)了他的人道主義精神理想。

《正義者》;人道主義;生命;生活;愛(ài)

阿爾伯特·加繆 (Albert Camus，1913－1960)法國(guó)重要的劇作家和小說(shuō)家，20世紀(jì)最年輕的諾貝爾文學(xué)將獲得者，存在主義大師。柳鳴九先生將其概括為法國(guó)20世紀(jì)文學(xué)史上的一道“巨型的靈光”，并指出“要發(fā)射出這樣強(qiáng)度的靈光，首先自己就必須是思想的、精神的火炬，而這正是加繆作為文學(xué)家首要的資質(zhì)與品格。他巨大的、無(wú)窮的精神力量，就來(lái)自他根植于人類(lèi)歷史上最強(qiáng)大、最久遠(yuǎn)的精神傳統(tǒng)——人道主義”。［1］尤其在加繆生活的時(shí)代——第二次世界大戰(zhàn)及戰(zhàn)后的混亂時(shí)期——他的這份飽含愛(ài)與溫情的人道主義顯得格外耀眼。正如美國(guó)女作家蘇珊·桑塔格所言:“卡夫卡喚起的是憐憫和恐懼，喬伊斯喚起的是欽佩和崇拜，普魯斯特喚起的是尊重和敬仰，但除加繆以外，我能想到的當(dāng)代作家中沒(méi)有一個(gè)喚起愛(ài)?！保?］

《正義者》是加繆于1950年完成的一部五幕劇，這個(gè)劇本取材于1905年的俄國(guó)革命，以革命黨人一次真實(shí)的刺殺事件為藍(lán)本，加繆為表達(dá)對(duì)這些反抗者的敬佩，甚至保留了這個(gè)事件主人公的真實(shí)姓名。在這部戲劇中加繆把暗殺的情節(jié)推到幕后，僅作為一個(gè)社會(huì)背景來(lái)處理，而著重表現(xiàn)的是革命黨人的精神世界和人格力量。劇中富有詩(shī)人氣質(zhì)的主人公卡利亞耶夫，因?yàn)橐馔獍l(fā)現(xiàn)刺殺大公的馬車(chē)?yán)镞€有兩個(gè)孩子，而產(chǎn)生了動(dòng)搖，放棄了革命小組的原定計(jì)劃，導(dǎo)致刺殺行動(dòng)的流產(chǎn)。卡利亞耶夫的行為在黨小組內(nèi)部激起了尖銳的爭(zhēng)論，這場(chǎng)爭(zhēng)論涉及到革命的限度，斗爭(zhēng)中的道德準(zhǔn)則，正義的清白以及對(duì)愛(ài)的對(duì)象的理解等一系列問(wèn)題。正是在由刺殺事件失敗而引起的不同立場(chǎng)的爭(zhēng)論中，加繆給出了自己的主張，即正義者的選擇——革命者不應(yīng)該是殺人的兇手，單方面的恐怖手段不是伸張正義的行為，真正的正義包含對(duì)生命的尊重，對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)真愛(ài)的追求。

一 尊重生命:“絕不侮辱任何人”

革命是否可以以犧牲無(wú)辜生命為代價(jià)?黨小組內(nèi)的斯切潘認(rèn)為，要把人類(lèi)從自身的奴役狀態(tài)中拯救出來(lái)，那么革命也是可以強(qiáng)加給人類(lèi)的，為了革命的目的可以忽視個(gè)別無(wú)辜生命的分量。然而目的的合理性并不能保證手段的合理性，雖然革命都奉行自由的原則，但是不可否認(rèn)其終究伴隨著暴力，無(wú)原則的暴力革命其結(jié)果往往是為了使自己成為主人，而讓以前的主人淪為奴隸。在此加繆向人們提出了一個(gè)值得深思的問(wèn)題:如果僅為了確信更大意義的未來(lái)，是否就可以否認(rèn)當(dāng)下人的幸福?就如同認(rèn)為“100年的痛苦對(duì)那些宣稱第101年建立城市的人來(lái)說(shuō)是微不足道的?！倍涌姷挠^點(diǎn)恰恰是:“100年后的幸福是可以不計(jì)的，重要的是減輕當(dāng)下的100年的痛苦。”［3］在劇本中，加繆借男女主人公卡利亞耶夫和多拉代言，徹底否定了斯切潘的觀點(diǎn)，反對(duì)以革命的名義來(lái)行使暴力的強(qiáng)權(quán)法則，認(rèn)為革命必須以尊重生命為前提?！敖^不污辱任何人!”絕不統(tǒng)治任何生命!反抗的最大意義是對(duì)人、人性和生命的尊重和關(guān)懷，反抗本身絕對(duì)不能泯滅人性。既反對(duì)少數(shù)人剝削多數(shù)人，亦反對(duì)以多數(shù)的名義迫害少數(shù)!“人不僅僅靠正義活著”，應(yīng)該靠“正義和清白”活著，而肆意踐踏生命的“正義”其實(shí)是何等的厚顏無(wú)恥，哪怕這份“正義”偏執(zhí)地與對(duì)多數(shù)人的愛(ài)捆綁在一起。

這種對(duì)生命的看重，亦是作者對(duì)正義的態(tài)度。加繆自己在解釋《正義者》的創(chuàng)作意圖時(shí)，曾說(shuō):“我只是想指出(正義者)行動(dòng)本身是有限制的。合理正確的行動(dòng)是承認(rèn)這些限制的行動(dòng)、如果必須超過(guò)這些限制，行動(dòng)者至少也要接受死亡。我們這個(gè)世界為我們展示了一付面目可惡的面孔，因?yàn)閯?chuàng)造這個(gè)世界的人承認(rèn)有權(quán)力超越這些限制，首先是殺別人，而且從來(lái)不以自己的生命作為代價(jià)。”［4］在加繆看來(lái)對(duì)任何人生命的剝奪都是要付出代價(jià)的，這正是對(duì)個(gè)體生命的尊重。在《正義者》的劇本中，卡利亞耶夫最終在第二次暗殺行動(dòng)中出色地完成任務(wù)，卻不幸被捕。為了證明自己的清白和忠誠(chéng)，卡利亞耶夫無(wú)畏地拒絕了敵人的赦免，主動(dòng)選擇死亡，以對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)——通過(guò)自我犧牲，來(lái)贖回暗殺的恥辱。加繆刻意刻畫(huà)了卡利亞耶夫和多拉這對(duì)男女主人公在毀滅生命和珍視生命這兩者之間的內(nèi)心折磨 ，并以此表現(xiàn)出對(duì)他們的敬佩之情。如果正義就是不顧后果、針對(duì)平民的恐怖活動(dòng)，那么加繆寧愿不要這種恐怖主義的“正義”。正義應(yīng)該忠實(shí)于它的反抗起源，建立在適度、節(jié)制、博愛(ài)的人道主義基礎(chǔ)上，把個(gè)體生命的毀滅降低到最小程度，而且不應(yīng)該以國(guó)家、法律、民族的名義殺人和搞恐怖活動(dòng)。

二 熱愛(ài)生活:“人生越?jīng)]有意義越值得過(guò)”

人生并不具備某種先驗(yàn)的意義，意識(shí)到這一點(diǎn)的人就是荒誕的人?；恼Q的人并不回避荒誕，而是把荒誕看作是生存的永恒狀態(tài)，把荒誕從感覺(jué)上升到了概念層面。存在主義認(rèn)為人生的意義就在于接受“西緒福斯式的幸?！薄獙?duì)自己荒誕的生存環(huán)境進(jìn)行挑戰(zhàn)和反抗。柳鳴九先生認(rèn)為在《正義者》這個(gè)劇本中“荒誕就是黑暗的沙皇統(tǒng)治，就是充滿了奴役、追捕、壓迫的暴政?！保?］比較加繆之前的創(chuàng)作，本劇中的荒誕變得更加具體。劇中的主人公們對(duì)荒誕的認(rèn)識(shí)是清楚的，對(duì)荒誕的反抗斗爭(zhēng)也是堅(jiān)決的，但是他們對(duì)于生活態(tài)度的立場(chǎng)卻是不同的。卡利亞耶夫是因?yàn)闊釔?ài)生活，才反抗生活，才投身革命。斯切潘卻更愿意去追求凌駕于生活之上的正義。革命固然是為了獲得正義，而正義和生活實(shí)際上是統(tǒng)一的，沒(méi)有正義的生活是黑暗的，而沒(méi)有生活的正義是冷酷的。所以如若斯切潘式的革命取得成功，那也必然注定了溫情的缺失，人性的覆滅，而這離另一輪新的專制也距離不遠(yuǎn)。顯然，“革命是為了生活，是為了給生活增添希望啊”，只有熱愛(ài)生活的反抗才能追求到真正的幸福。

作為地中海陽(yáng)光的兒子，加繆曾在一張紙上列出他心愛(ài)的詞:“世界、痛苦、大地、母親、人類(lèi)、沙漠、榮譽(yù)、苦難、夏日、大海”。［6］這些詞也喻示出了人類(lèi)生活的某種意味:盡管世界有痛苦、沙漠和苦難，但人類(lèi)也有大地、母親、榮譽(yù)、夏日和大海。雖然人生的荒誕性是永恒的和無(wú)法改變的，但自然和人性仍然指引給人光明和希望，使人渴望美好的生活。所以加繆認(rèn)為人要直面荒謬，人生越?jīng)]有意義——荒謬——越值得過(guò)。試想一個(gè)連自己生活都放棄的人，又如何能夠鼓起反抗命運(yùn)的勇氣，又如何能夠去愛(ài)他人?“熱愛(ài)生活的人總會(huì)得益于生活”，［7］熱愛(ài)生活是反抗荒謬的力量源泉。凡是真正的正義者，都是熱愛(ài)生活的人，對(duì)當(dāng)下生活的熱愛(ài)和對(duì)未來(lái)幸福的憧憬才是他們投身革命的出發(fā)點(diǎn)和歸宿，也是他們追求正義的依據(jù)，建立在這種意義之上的正義才值得信賴。由此可見(jiàn)，偏離生活的反抗注定與作者的意愿相違，熱愛(ài)生活才是作品傳達(dá)給我們的啟示。

三 追求真愛(ài):“這是絕對(duì)的愛(ài)，純潔而孤獨(dú)的快樂(lè)”

在《正義者》中，加繆毫不吝惜對(duì)愛(ài)的頌揚(yáng)，開(kāi)篇就特意用英文引用了《羅密歐與朱麗葉》在第四幕第五場(chǎng)的一段臺(tái)詞“我的愛(ài)情啊!我的生命啊!不，你不再是我的生命，而是我死亡中的愛(ài)情!”雖然作者將這句話寫(xiě)于劇本的開(kāi)篇，但是這其實(shí)更像是劇本結(jié)尾，是多拉面對(duì)卡利亞耶夫的犧牲，所進(jìn)行的吶喊?？梢哉f(shuō)《正義者》的全劇都貫穿著愛(ài)的主題，真正的正義者離不開(kāi)愛(ài)，愛(ài)是人性最閃耀的部分。

劇本中的愛(ài)可以分為三個(gè)不同的層面。

1.溝通、理解之愛(ài)。劇中的幾位革命者因?yàn)楣餐母锩硐攵叩揭黄?，他們彼此以兄弟相稱、相敬，正如黨小組的領(lǐng)導(dǎo)人安南科夫?qū)λ骨信怂f(shuō):“這里所有的人都愛(ài)你，尊敬你?！奔词乖诩怃J的爭(zhēng)論中，卡利亞耶夫也表示:“大家各盡其力，效命于正義。應(yīng)當(dāng)接受我們的差異。我們應(yīng)當(dāng)相愛(ài)，如果可能的話?！边@里的相愛(ài)實(shí)際上是指彼此的溝通與理解。不愿理解對(duì)方的斯切潘使卡利亞耶夫感到傷心，隔閡帶來(lái)的無(wú)疑只有冷漠與傷害，人應(yīng)該生活在理解與信任中。

2.兩性之愛(ài)。劇中的男女主人公他們彼此深深相愛(ài)，然而這個(gè)被非正義所毒化的世界是不允許他們這樣有自覺(jué)理想的正義者產(chǎn)生愛(ài)的結(jié)果的。所以卡利亞耶夫說(shuō):“我的心向我訴說(shuō)的不僅僅是你?！倍宜矡o(wú)法面對(duì)苦難和被囚禁的人民，超越被非正義毒化的世界去呼喚對(duì)多拉的愛(ài)。多拉也承認(rèn)“骯臟的非正義像膠一樣粘住我們?！比绻蛔鳛槠胀ㄈ?，那多拉“寧要愛(ài)而不要正義!”然而既然選擇了做正義者，那么“我們命里注定要比自身偉大。”因而又必須前進(jìn)，為了理想而無(wú)法成全對(duì)彼此的愛(ài)，在此正義者們的形象無(wú)疑高大了許多，他們具有某種圣徒的品質(zhì)，為了歷史和社會(huì)的責(zé)任，自覺(jué)克制個(gè)人的情欲。

3.絕對(duì)的愛(ài)。絕對(duì)的愛(ài)是大愛(ài)——對(duì)人類(lèi)的愛(ài)，對(duì)人民的愛(ài)。劇本中對(duì)這種愛(ài)有兩種不同的詮釋。一方面，斯切潘宣稱自己“深深地愛(ài)著全人類(lèi)”，但他的愛(ài)其實(shí)很遙遠(yuǎn)，他口中的人類(lèi)是一個(gè)高高在上的抽象概念，他愛(ài)的是目標(biāo)，而不是人。也就是說(shuō)，斯切潘認(rèn)為為了目標(biāo)是可以不擇手段，“只要有利于我們的事業(yè)，就不能禁止?！边@種愛(ài)其實(shí)何等殘忍，如果全人類(lèi)拋棄革命，那么也要打擊全國(guó)人民，“要一直干到是他們明白為止。”可惜“愛(ài)不是這副面孔”，因?yàn)檫@已經(jīng)是新的暴力和專制了。另一方面，卡利亞耶夫和多拉也說(shuō)“我們愛(ài)人民”，卡利亞耶夫?qū)⑦@種愛(ài)理解為“全部奉獻(xiàn)，全部犧牲，不圖回報(bào)?！钡@種愛(ài)卻脫離人民，并不被人民理解。正如多拉的反問(wèn)“再說(shuō)人民呢，他們愛(ài)我們嗎?他們知道我們愛(ài)他們嗎?人民都沉默不語(yǔ)。多么寂靜，多么寂靜……”甚至更具諷刺的是，正是被卡利亞耶夫深深?lèi)?ài)著，不圖回報(bào)地愛(ài)著的人民最終將絞索套在了他的頭上，因?yàn)橐粋€(gè)叫弗卡的犯人為了減掉刑期，而承擔(dān)起了絞死犯人的活。這絕對(duì)的愛(ài)，既使是無(wú)比純潔，卻依然孤獨(dú)地讓人不寒而栗?？ɡ麃喴蛟诤L(fēng)中的自我犧牲是否真的能激起他所愛(ài)的人民內(nèi)心的波瀾，喚起人民的覺(jué)醒?而事實(shí)上卡利亞耶夫的犧牲，對(duì)這個(gè)世界來(lái)說(shuō)并沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)的改變。這里加繆的“正義者”與魯迅的《藥》中的革命者的的結(jié)局都透出了相似的悲涼。通過(guò)劇本我們可以看到加繆不僅寫(xiě)出了正義者的正義，更寫(xiě)出了正義者的悲哀、盲目和局限。

人道主義大師雨果堅(jiān)信在絕對(duì)正確的革命之上，還有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義。加繆雖然沒(méi)有這么說(shuō)，但他無(wú)疑也是堅(jiān)信世界應(yīng)該存在著絕對(duì)正確的人道主義這一理想的，而且這一理想伴隨了加繆一生。加繆并沒(méi)有將人道主義高舉過(guò)頭頂，而是將其融合在自己的創(chuàng)作與思想中。即便是描繪革命、行刺這樣的文學(xué)主題，也“帶著一種如此理智、適度、自如、和藹而不失冷靜的氣質(zhì)，以至使他與其他人迥然有別”。［7］年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)詞中如此描述加繆“他那嚴(yán)肅而又嚴(yán)厲的沉思試圖重建已被摧毀的東西，使正義在這個(gè)沒(méi)有正義的世界上成為可能，這一切都使他成為人道主義者”。加繆辭世后，阿爾及利亞的友人在蒂巴薩為加繆樹(shù)立了一塊紀(jì)念碑，碑上鐫著加繆的一句話 :“在這兒我領(lǐng)悟了人們所說(shuō)的榮光，就是無(wú)拘無(wú)束地愛(ài)的權(quán)利?！?/p>

［1］陳為人.審判與懺悔——加繆作品中彰顯的作家人格［J］.名作欣賞，2010，16.

［2］蘇珊·桑塔格.加繆的“札記”［J］.外國(guó)文藝，1998(1).

［3］黃卓越，葉廷芳.二十世紀(jì)西方藝術(shù)精神［M］.河南人民出版社，1992.

［4］柳鳴九.論加繆的創(chuàng)作［J］.學(xué)術(shù)月刊，2003(1).

［5］柳鳴九，沈志明.加繆全集戲劇卷［M］.李玉民，譯.河北教育出版社，2002:64.

［6］柳鳴九，沈志明.加繆全集［M］.加繆生平和創(chuàng)作年表，羅新璋，編譯.河北教育出版社，2002:451.

［7］周?chē)?guó)平.詩(shī)人哲學(xué)家［M］.上海人民出版社，1998.

On Humanitarian Spirit Manifested in the Righteous by Camus

Yu Bin

Camus＇s Drama the Righteous showed us the respect for life，the love for life and the pursuit of true love and the humanitarian care.If we want to make the community which has been polluted by the injustice to be justice，the righteous are also bound to sacrifice their own lives as the cost of conditions of redemption The humanitarian ideal has been revealed by righteous though his reconstruction of the injustice world.

the Righteous;humanitarian;lives;life;love

I565.073

A

1672－6758(2012)05－0115－2

于彬，在讀碩士，天津師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)，天津。郵政編碼:300000

Class No.:I565.073Document Mark:A

(責(zé)任編輯:蔡雪嵐)