馮靖茹
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210000)
徐志摩是“五四”時期中國現(xiàn)代文學(xué)史上最重要的作家之一,他的作品中浸淫了詩人濃厚的浪漫情懷、對自由和理想的追尋。三次歐游經(jīng)歷,以及深厚的中國古典文化素養(yǎng)和西方文化的浸潤,使他的創(chuàng)作獲得了開闊的視野和無限的外延性。縱覽徐志摩的作品,很多涉及了西方人形象,比如他的詩歌《再別康橋》、《翡冷翠的一夜》,他的一些游記散文,等等,特別是徐志摩的游記作品為他的形象學(xué)研究提供了豐富的文本資源。當(dāng)代形象學(xué)研究的奠基者巴柔教授就十分重視游記作品,他在多篇論文中論及游記在形象學(xué)研究中的重要地位,特別是它與社會集體想象物的關(guān)系。[1]
在1927年和1928年,徐志摩出版了《巴黎的鱗爪》。這部歐洲游記不僅表現(xiàn)了徐志摩對歐洲的印象,也傳播了歐洲的文化和藝術(shù),塑造了一個復(fù)雜、多面的歐洲形象。[2]這里是浪漫與夢幻的天堂,有著濃郁的藝術(shù)氛圍,歷史遺跡和文化名流給這片土地增添了豐厚的文化底蘊。在巴黎,徐志摩仿佛行尸走肉般孤獨寂寞地感慨時世,憑著感情的駕馭,拾取了五光十色的“鱗爪”?!鞍屠琛保@是一個迷人的字眼,堪稱近代人類意識襁褓的城市。這里自然與你親近,香草、春風(fēng)、微笑與你相伴。盧浮宮倩影迷離,塞納河柔波蕩漾,咖啡館里笑聲軟語,跳舞場上酒香醉人、身姿曼妙。巴黎就是一個夢境,醇醉了詩人。在現(xiàn)實和理想之間,在紙醉金迷中,作者終究未被巴黎的漩渦給卷了去,以旁觀者的身份審視巴黎,亦真亦幻。他在這里結(jié)識了被生活壓得透不過氣的巴黎女孩,以及生活在底層的巴黎畫家,等等。作者掀開了巴黎華美的窗帷,看到了浮華背后的普通人的辛酸疾苦。
英國,是徐志摩受到影響最深的地方。劍橋輕松自由的學(xué)術(shù)文化氛圍正契合了徐志摩的個人氣質(zhì),康橋的靈性和詩人的體驗沖開了他情感的閘門,開啟了他的詩魂。1928年,徐志摩故地重游,在歸途的南中國海上,寫成了《再別康橋》這首傳世佳作。可以說“康橋情結(jié)”貫穿在徐志摩一生的詩文中。
在徐志摩筆下盡情呈現(xiàn)的西方人形象中也必然流露出自我形象。每一篇游記散文在詩人的筆下都充溢著滿腔的詩情,在對歐洲自然風(fēng)景、人情風(fēng)俗的描繪中,展現(xiàn)出作者對于自由的向往和對理想的追尋,詩人的浪漫氣質(zhì)訴諸筆端,流轉(zhuǎn)于文字之間。那個“九小時的萍水緣”的巴黎女子,在生活現(xiàn)實的打擊之下,開始了對東方的美好向往。面對巴黎浮華的背后,詩人表現(xiàn)出了文化的優(yōu)越感;然而巴黎女子又在東方遭遇了更大的創(chuàng)傷,東方的美好想象被打破,詩人心靈的舒適狀態(tài)也被打破。現(xiàn)實里“拘束永遠跟著我們,自由永遠尋不到我們……”。在《吸煙與文化》中,徐志摩借劍橋文化張揚了一種自由的學(xué)術(shù)氛圍,展現(xiàn)了詩人的教育理想。因此,徐志摩筆下的西方人形象是他在西方現(xiàn)實的基礎(chǔ)上對西方文化做出的認(rèn)同與否定,體現(xiàn)了他所屬群體的社會、文化和意識形態(tài)范式,是對自我的隱喻性表述或象征。
謝夫萊爾說,游記說出了撰寫者的精神、心理結(jié)構(gòu),常能揭示出對異國的先入為主的看法——集體描述。同時,由于不同國家、民族在文化上的巨大差異,相互間的曲解、夸飾和想象是必然的,因此,形象服從的不是寫實定律,而是民族想象的有效性和合乎邏輯性。[3]所以對于形象學(xué)的探究不應(yīng)著眼于形象的真實性問題,而應(yīng)著眼于產(chǎn)生作者筆下的形象的歷史文化層面的分析。
同時期,在很多出游歐美的作家筆下,都展現(xiàn)出了西方優(yōu)越的文化和先進的科學(xué)技術(shù)。巴黎是繁華的代名詞,英國是先進文化的代表……在戰(zhàn)火紛飛的年代,作家只能在這里“尋夢?撐一支長篙,向青草更青處漫溯”。除卻集體想象,徐志摩筆下的西方形象也是作家個人經(jīng)驗的總結(jié)。徐志摩關(guān)于西方的印象一方面來源于前人經(jīng)驗的總結(jié),早前康有為就寫有歐游散記,再加上其他作家的各種文字記錄,形成了徐志摩對西方的前期想象。另一方面在接觸到的各種東西方的文本中,徐志摩接受了西方文化的浸染,沉迷于西方獨有的文化形式,正因為這樣,才有了徐志摩追尋羅素的故事。當(dāng)然,文本中所呈現(xiàn)出的西方人形象也離不開作家本身的精神氣質(zhì)和想象的創(chuàng)造。
布呂奈爾等著的《形象與人民心理學(xué)》中表示,形象的產(chǎn)生情感因素勝過客觀因素。[4]正因為此,與徐志摩同時代的作家老舍和詩人李金發(fā),他們筆下的英國形象就與徐志摩筆下的不同。老舍在塑造英國形象時更多地描寫了英國的國民性,借以反思自己的國民性。李金發(fā)在《我在巴黎的藝術(shù)生活》中講述了自己作為弱國子民在巴黎所受到的非人的待遇和歧視。而徐志摩則專注于自己的“精神依戀之鄉(xiāng)”——康橋。徐志摩從小家庭殷實,并且是作為留學(xué)生出國,他有足夠多的時間去旅游,去接觸大自然。另外,由于他的特殊身份,他接觸的都是英國上層社會中的名流,因此他筆下的英國是一個景色優(yōu)美、科學(xué)先進、自由民主的國家。而生活在社會底層的老舍,他去英國是教書,是謀生,他有一種有別于徐志摩的“受壓迫”的特殊感受。所以,在塑造英國形象時帶有批判反抗意識,他清醒地看到了英國人的丑惡嘴臉和侵略意識。同時期的李金發(fā),去巴黎學(xué)習(xí)雕塑,在特定的時代,生活學(xué)習(xí)壓力都不小。在這樣的情況之下,自由派詩人徐志摩的游記相比于其他作家更具有文學(xué)色彩。所以,觀察者的政治傾向、社會身份、價值觀念、個人性格,還有各種不為人知的潛在因素,等等,都影響著游記者對目的國的觀感、態(tài)度和評價,以及最終的書寫。[5]
徐志摩歐游時的西方,距離第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束沒幾年,各國依然沉浸在戰(zhàn)爭的陰霾之中。英國雖然贏得了戰(zhàn)爭的勝利,但是蒙受了經(jīng)濟上的巨大損失,在世界上的經(jīng)濟地位也受到了嚴(yán)重的削弱。戰(zhàn)后的英國經(jīng)濟上雖然獲得了短暫的繁榮,但是國內(nèi)的各種矛盾孕育著1929年的經(jīng)濟危機,浮華的表面掩蓋著各種矛盾。雖然如此,西方深厚的文化底蘊和先進的科技還是吸引了一批又一批的中國學(xué)者。而此時的中國也處在水深火熱之中,思想的革命和體制的變革蓄勢待發(fā),國內(nèi)局勢劍拔弩張。列強的堅船利炮打開了國門,也打開了國人的視野。在與西方的接觸比較中,中國愚昧落后、相形見絀。1922年10月徐志摩離英回國,當(dāng)時中國社會文化變革的形勢正如火如荼,民眾需要獲得思想的啟蒙和引導(dǎo)。正如茅盾先生所說的:“中國現(xiàn)在正需要拜倫那樣的富有反抗精神的震雷暴風(fēng)般的文學(xué),以挽救垂死的人心?!毙熘灸舆^了反抗的接力棒,組建新月社,但時時受到攻擊。他參與“胡適派”文人發(fā)動的與軍閥當(dāng)局爭人權(quán)、要法治、實現(xiàn)憲政民主制度的一場政治活動,但最后在軍閥政府的高壓下歸于失敗,這給徐志摩“自由”的信仰很大的打擊。在紛爭不止的時代,徐志摩雖然沒有走到革命的最前沿,但他追求自由、個性解放,反對舊文學(xué)桎梏,砸碎社會枷鎖的勇氣內(nèi)合于西方文化。面對無處安放的靈魂,詩人正是在西方找到了精神的寄托。
徐志摩在《政治生活與王家三阿嫂》一文中,比較了東西方政治的區(qū)別,認(rèn)為英國的民主政治不像美國人那樣是帶有感情作用的或者是大吹大擂的政治。他迷上了英國的政治。在這樣的環(huán)境之下,作者的詩性得到了激發(fā),政治理念得到了改觀。初出國門的徐志摩其文風(fēng)還是梁啟超式的,行文用字還頗顯中國古典特色。在英美留學(xué)以后,特別是從英國回來以后,文風(fēng)突變,情趣幽默,這不能不說是受到了西學(xué)的影響。從主修政治經(jīng)濟學(xué)到投身文學(xué),徐志摩身上的文人氣質(zhì),以及所受到的西方詩人的影響,讓他主動擔(dān)當(dāng)起了守護人類精神家園的重任。面對戰(zhàn)爭環(huán)境下人民瀕臨絕境下的生活,徐志摩寫了很多作品去批判社會現(xiàn)實,去傾吐心中的壓抑與憤懣,表達對下層人民悲苦的深切同情,如《灰色的人生》、《先生!先生》等。在《再剖》中,徐志摩反思自己道:“我恨的是這時代的病象……我不是醫(yī)生,不會治??;我就有一雙手,趁它們活靈的時候,我想,或許可以替這時代打開幾扇窗,多少讓空氣流通些,濁的毒性的出去,清醒的潔凈的進來?!?/p>
徐志摩筆下的西方形象是他關(guān)照西方文化,并與東方文化相比照而產(chǎn)生的。在他筆下,西方的精神文化是一種新文明的源泉,可以糾正自身文化中有害的觀念。而他展現(xiàn)西方形象的最終目的也是為了實現(xiàn)對自身文化身份的重構(gòu)和超越,是為了更好地完善自身形象。詩人的理想不是偶然產(chǎn)生的,它正是順應(yīng)了中國20世紀(jì)初的文化潮流,體現(xiàn)為這個時代的普遍理想。在作家筆下,西方承載著厚重的文化意蘊和精神家園,寄托著東方的救世理想。
所以,徐志摩游記散文中展現(xiàn)的西方人形象有其復(fù)雜的成因,這些因素同時構(gòu)成了徐志摩創(chuàng)作的獨特性和超越性。
注釋:
①梅啟波.作為他者的歐洲:歐洲文學(xué)在20世紀(jì)30年代中國的傳播.湖北:華中師范大學(xué)出版社,2008.3,(第1版):93.
②同上,P104.
③孟華.中國文學(xué)中的西方人形象.合肥:安徽教育出版社,2006.1:267.
④同上,P113.
⑤陳曉蘭.徘徊于理論與現(xiàn)實之間——20世紀(jì)20年代中國旅蘇游記中的蘇聯(lián)形象.蘭州大學(xué)學(xué)報,2008,VOL36,(3).
[1]柯靈.20世紀(jì)中國紀(jì)實文學(xué)文庫:東方與西方.上海:文匯出版社,1996.12.
[2]梅啟波.作為他者的歐洲:歐洲文學(xué)在20世紀(jì)30年代中國的傳播.武漢:華中師范大學(xué)出版社,2008.3,(第1版).
[3]姜智芹.當(dāng)東方與西方相遇——比較文學(xué)專題研究.濟南:齊魯書社,2008.3,(第1版).
[4]孟華.中國文學(xué)中的西方人形象.合肥:安徽教育出版社,2006.1.
[5]孟華.比較文學(xué)形象學(xué).北京:北京大學(xué)出版社,2001.4.