奇文共欣賞 疑義相與析——《祝?！放c《裝在套子里的人》比較談

牛喜武

好的小說可以常讀常新，給人以無盡的思索和遐 想，能讓讀者進行再創(chuàng)造，從而豐富讀者的思想和精神境界。佛教中所說的“一花一世界，一葉一菩提”移用到小說中也非常恰當(dāng)，可以說是“人物小，世界大”。高明的小說家能通過作品中一個人物的命運展現(xiàn)一個社會、一個時代的面貌，并且暴露其中最本質(zhì)的東西，所以說，好的小說家同時一定是一個出色的思想家，而出色的文學(xué)家就是蕓蕓眾生觀察世界的眼睛。

而把具有相似主題的小說放在一起來欣賞，把小說中的主人公放在一起來進行比較，透過表面的差別，會讓我們高屋建瓴，在某些問題上獲得超越時空的最本真的認(rèn)識，從而讓我們在觀察世界的時候不至于因為所處地域和空間的限制而目光短淺。在這一點上魯迅的小說《祝福》和契科夫的小說《裝在套子里的人》就是我們進行這方面研究的很好的例子。

首先從主題上看，這兩篇小說就有很強的相似性，它們都是致力于揭露統(tǒng)治者的反動本質(zhì)的，區(qū)別只是在于魯迅控訴的是中國長達(dá)兩千年的封建社會，而契科夫批判的則是19世紀(jì)亞歷山大統(tǒng)治下的沙皇俄國。

再說兩篇小說的主人公，一個是舊中國普通的勞動婦女，一個是19世紀(jì)沙皇統(tǒng)治下的希臘文教師。雖然在生活起居和行為方式上有著不言自明的差異性，但透過這表面的不同造成的迷霧，從本質(zhì)上看，這兩個人物身上竟有著驚人的相同和相似之處。

第一個相似之處就是生活方式和思維特點：別里科夫是個“裝在套子里”的人，拋開表面的為諷刺而夸張的成分，本質(zhì)上說他的“套子”就是沙皇政府所發(fā)布的一切公告、條文和全部明令禁止的事情，一言以蔽之就是上層統(tǒng)治者約束下層百姓的反動思想。而祥林嫂又何嘗不是被裝在“套子”里呢？她的童養(yǎng)媳的身份，她的“三從四德”的自覺，她的“好女不嫁二夫”的貞潔情結(jié)，她的守寡再嫁之后的自慚形穢，無一不是封建禮教給她縫的“套子”，難道她不是套中人嗎？他們都是反動統(tǒng)治者愚民、御民思想的受害者，并且都在自覺自愿地按照套子的“規(guī)格”和“尺寸”要求自己，生怕“出什么亂子”，祥林嫂即使有過比較激烈的頭撞香案的行為，可那也是因為有人想要撕破她的“套子”。如果說稍有區(qū)別的話，從小說所展示的現(xiàn)有情節(jié)看，只能是別里科夫在自覺地鉆“套子”時，還自以為是、自作多情地以天下為己任地想請別人也入甕，并且居然還往往得逞，“轄制”了全校乃至全城。他將統(tǒng)治者的反動發(fā)揮到了極致，甚至是“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”?？梢哉f別里科夫是統(tǒng)治者反動思想成功實施的杰出代表，是徹頭徹尾、不折不扣的“愛國良民”。在這一點上，祥林嫂與之相比是黯然失色，因為整個小說中，她一直在手忙腳亂地追趕“套子”，生怕自己失去“套子”的“保護”而成為“套外人”，她自己已經(jīng)是自顧不暇、自身難保了，哪里還來得及用它來“套”別人呢？

再有就是從身份和地位來講，在實際生活中別里科夫和祥林嫂都是小人物，一個是下層勞動婦女，一個是教書匠；但是同時他們身上又擔(dān)負(fù)著揭露作品主題的重大使命，也就是前文所說的“小人物，大主題”。別里科夫的“舉足輕重”是有目共睹的，無需贅述，祥林嫂的“小”表面上看似乎是全鎮(zhèn)的人都能夠隨心所欲地或同情她或嘲笑她或挖苦她或打擊她，全鎮(zhèn)的人都可以不遺余力地用封建禮教的“套子”要求她，約束她，折磨她，逼迫她，而她自己也在心甘情愿、誠惶誠恐、畢恭畢敬、逆來順受地唯“禮教”馬首是瞻，可從另一個角度講，能得到全鎮(zhèn)的人如此青睞還能說她是小人物么？這樣的“低眉順眼、極能做”，生命力極強的祥林嫂不但集中了舊社會勞動婦女的所有優(yōu)點，而且又集中了舊社會勞動婦女的所有不幸，她還是無足輕重的嗎？可見人物不小，世界太??；小說不長，意味深長！

另外就是從死因上看，他們的死狀雖然大相徑庭，可從實質(zhì)上說不也是在“一棵樹上吊死”的嗎？別里科夫雖然表面上是因為“出了亂子”驚嚇而死，可實際上他的愚蠢可笑、杞人憂天、庸人自擾不正是沙皇的高壓統(tǒng)治下扭曲變態(tài)人性的生動寫照嗎？殺死他的真兇不正是他為之神魂顛倒、魂牽夢繞的“套子”嗎？那可怕的“套子”將一個有血有肉的正常人活生生地變成了百依百順、無思無欲會說話的僵尸幽魂，他即使活著和死去又有多大區(qū)別呢？而祥林嫂之所以淪落魯鎮(zhèn)街頭最后悲慘地死去，不也是因為封建禮教的步步緊逼容不得她有立足之地嗎？

總之，透過表面上的無關(guān)緊要的差別，我們可以看到這兩個人物身上有著太多本質(zhì)上的相似性；而通過對這些相似性的思考，我們又會發(fā)現(xiàn)在這背后所蘊藏著的我們平時對具體小說具體分析所無法發(fā)現(xiàn)的事實：無論是封建社會也好，還是沙皇俄國也罷，當(dāng)一個社會發(fā)展到反動、腐朽、沒落的地步的時候，它對人民的殘暴、對人性的扭曲、對人心的戕害，竟然是驚人的相似，在這一點上是不分種族、不分國別、不分時代的。通過這樣的比較分析、對比閱讀，會讓我們對問題的認(rèn)識達(dá)到更高的水平，對事物的剖析達(dá)到一個更高的層次；反過來也加深了我們對原作的理解，對這些幫助我們觀察世界的“眼睛”更多一些崇敬之情。

當(dāng)然，畢竟作家在創(chuàng)作過程中還要受到他所處的時代背景和社會氛圍以及歷史文化的影響，同時作家個人的生活經(jīng)歷與創(chuàng)作風(fēng)格也存在著差異，所以兩篇小說難免會有其各自的融合各種因素在內(nèi)的特點，而對這些不同的比較，同樣也可以讓我們得到一些新的認(rèn)識。例如，作為兩篇小說的主人公，祥林嫂和別里科夫身上承載的藝術(shù)使命是相同的，可他們承載的方式又有很大的不同：魯迅是讓我們“哭著看”祥林嫂悲慘地度過她悲慘的一生的，而契訶夫是讓我們“笑著瞧”別里科夫滑稽地走完他滑稽的一世的。這就是藝術(shù)形式不同的外在表現(xiàn)，而這種差異與主人公的身份、處境和思想又是密不可分的，也就是形式要服務(wù)于內(nèi)容，在這一點上，兩位作家都做得同樣完美。

還有就是兩位主人公生活環(huán)境的差別。魯鎮(zhèn)的人無疑都是作者批判的對象，他們實際上都不自覺地充當(dāng)了統(tǒng)治者的幫兇，而唯一一個思想進步、“見過世面”的“我”卻又那么虛偽而怯懦，圓滑而自私，難怪祥林嫂的命運會那么凄慘，實在是整個社會太黑暗了，幾乎看不到一點亮色。相反的是，當(dāng)我們看別里科夫時，雖然也為他的愚蠢刻薄、作繭自縛感到壓抑，但畢竟他周圍的人是“怕”他的，怕的另外一種解釋恐怕就應(yīng)該是反對吧，起碼意味著不是一類人，這就是反抗直至消滅反動勢力的潛在力量，更何況以柯瓦連科為代表的進步力量已經(jīng)行動起來——將別里科夫推下樓去，那幅畫面難道不可以看成是兩種勢力斗爭結(jié)果的形象預(yù)言么？一句話，主人公雖然反動，小說的結(jié)尾雖然有不太樂觀的暗示，但我們還是有充分的理由作樂觀的展望的。

總而言之，將有比較意義的小說放在一起“奇文共欣賞，疑義相與析”，能讓我們在充分賞析作品的藝術(shù)底蘊的同時，獲得莫大的閱讀樂趣和審美情趣，不失為一種有效的讀書之道、教書之法。