一代宗師 六家合璧——寫在《何干之傳》出版之際

高 放

（中國人民大學(xué) 國際關(guān)系學(xué)院，北京100007）

一、凸顯理論家、史學(xué)家、教育家的風(fēng)范

青年學(xué)者耿化敏博士送來他的專著 《何干之傳》（將由中共黨史出版社2012年5月出版），要我為之作序。我以昏花老眼，手拿放大鏡，花上幾天時(shí)間讀完這部約26萬字的書稿，真是深為感動(dòng)，深受教益，深有感觸！

作者在近3年中走訪32位有關(guān)人士，查閱了有關(guān)歷史檔案以及書刊資料；在刻苦掌握大量真實(shí)史料的基礎(chǔ)上，進(jìn)行歸納和分析，對(duì)何干之波瀾起伏、悲歡離合的一生作了完整的生動(dòng)的素描，對(duì)何干之作為20世紀(jì)30-60年代中國著名馬克思主義理論家、史學(xué)家和教育家的貢獻(xiàn)，作了系統(tǒng)的深刻的論述。作者本著解放思想、實(shí)事求是的原則，史論結(jié)合，論從史出，而不是以論帶史甚至以論代史，這樣才能對(duì)何干之在理論、史學(xué)和教育方面的成就作出恰如其分的評(píng)析。作者還具有正本清源、撥亂反正的勇氣和精神，就延安整風(fēng)以來歷經(jīng)建國后“三反”運(yùn)動(dòng)、胡風(fēng)事件、整風(fēng)反右、整風(fēng)反教條主義、反修正主義教學(xué)檢查以及“文化大革命”的浩劫，對(duì)何干之的屢次批判與殘酷斗爭(zhēng)，都進(jìn)行了詳細(xì)調(diào)查研究，澄清了歷史真實(shí)面目，糾正了以往錯(cuò)誤結(jié)論，作出了切實(shí)公正說明，為何干之洗冤昭雪，這是很有價(jià)值、很有意義的。這樣也更加凸顯了何干之作為著名理論家、史學(xué)家和教育家的風(fēng)范。

作為理論家，本書指出，何干之早從1936年春第二次留學(xué)日本回國之后，即開始從中國社會(huì)發(fā)展實(shí)際需要出發(fā)，著書立說，成一家之言。他理論聯(lián)系實(shí)際，當(dāng)時(shí)提出的一系列政治觀點(diǎn)，今天看來的確是具有前瞻性、先見性的卓見遠(yuǎn)識(shí)。例如，他在1936年西安事變前就提出“人民抗敵統(tǒng)一戰(zhàn)線”的思想，認(rèn)為除漢奸以外的全民族大聯(lián)合的抗敵陣線，是目前中國革命形勢(shì)的特點(diǎn)。同時(shí)，他還提出中國要進(jìn)行“持久性”抗戰(zhàn)，批駁了“三日亡國論”、“五十年準(zhǔn)備論”、“絕對(duì)服從首領(lǐng)說”等等謬論。他從1934年起就不斷論證了中國社會(huì)性質(zhì)是“半殖民地半封建”社會(huì)，而不是有人所說的“前資本主義”或“資本主義”社會(huì)等等。社會(huì)性質(zhì)決定革命性質(zhì)。1936年何干之就明確認(rèn)定：中國革命是“新的民主革命”，它不是過去那種由市民階層主導(dǎo)的國民黨鼓吹的“召開國民會(huì)議”式的民主革命，也不是托派主張的英美式的民主革命，更不是中共黨內(nèi)“左”傾分子宣揚(yáng)的要把民主革命與社會(huì)革命“畢其功于一役”的社會(huì)主義革命。他認(rèn)為這種“新的民主革命”的主體將由工農(nóng)民眾擔(dān)當(dāng)，是“工農(nóng)民主主義”，為將來過渡到社會(huì)主義做準(zhǔn)備的特定發(fā)展階段。僅從他于1934-1937年間所提出的統(tǒng)一戰(zhàn)線論、持久抗戰(zhàn)論、半殖民地半封建社會(huì)論和新式民主革命論這四個(gè)政治理論觀點(diǎn)來看，就足以說明他在馬克思主義中國化方面的獨(dú)立創(chuàng)見和卓越建樹。

作為史學(xué)家，何干之對(duì)中國古代史、近代史和現(xiàn)代史都提出了自己的獨(dú)立見解。他認(rèn)為中國的封建國家不采取分權(quán)制而建立集權(quán)制，是由于古代封建社會(huì)“殘留著許多自稱小天地的公社”，[1]（P137）分散的自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)需要高度集權(quán)的國家來集中統(tǒng)一管理；再加上“水利要設(shè)施，外敵要防御，貿(mào)易要管理，糧食要調(diào)節(jié)等等”，[1]（P137）多種原因造成的。 1936 年何干之發(fā)表文章并且出版 《中國經(jīng)濟(jì)讀本》、《中國的過去現(xiàn)在和未來》二書，提出中國封建社會(huì)長(zhǎng)期停滯的歷史根源在于農(nóng)村公社的殘余和中央集權(quán)制的專制制度對(duì)手工業(yè)和商業(yè)的壓制。然而中國的封建社會(huì)發(fā)展到19世紀(jì)40年代畢竟開始崩潰。正在這時(shí)外國資本主義列強(qiáng)加緊入侵，更加速了中國民族資本主義的發(fā)展?？墒窃诘蹏髁x和封建主義雙重壓迫下，中國的民族資本是“死路一條”，所以中國不可能走西方的資本主義道路，而只有進(jìn)行“新式的民主革命”，將來過渡到社會(huì)主義。這在當(dāng)時(shí)是非常先進(jìn)的中國歷史觀。1937年他應(yīng)黨中央調(diào)令從上海到延安后，30多年中一直在大學(xué)從事中國近現(xiàn)代史與中共黨史的教研工作，是中國現(xiàn)代史與中共黨史的主要奠基人與開拓者。他的五本著作，即《近代中國啟蒙運(yùn)動(dòng)史》、《中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)》、《三民主義研究》、《魯迅思想研究》和《中國民主革命時(shí)期的資產(chǎn)階級(jí)》，從經(jīng)濟(jì)、政治、文化、思想、理論五個(gè)方面對(duì)中國現(xiàn)代史作了較為深入的探究。他主編的《中國現(xiàn)代革命史》是上個(gè)世紀(jì)50-60年代中國高等院校普遍使用的教材。1954年由高等教育出版社出版后，又經(jīng)過3次修訂，累計(jì)印數(shù)達(dá)160余萬冊(cè)，還被譯為英、俄、越南等文字出版?！吨袊F(xiàn)代革命史》的中心內(nèi)容是中共黨史，從中國共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的興起，一直寫到1956年6月。總之，何干之的史學(xué)研究成果是相當(dāng)豐碩的。

作為教育家，本書講到何干之早年就懷有“教育救國”理想。1923年他才17歲多，正在廣州讀中學(xué)四年級(jí)，因其父在美國經(jīng)營的油業(yè)公司破產(chǎn)，無力為之繳納學(xué)費(fèi)，他只好輟學(xué)回到臺(tái)山縣老家謀職，在昌明小學(xué)當(dāng)教員、校長(zhǎng)兩年多，同時(shí)他刻苦自學(xué)，1926年終于以優(yōu)異成績(jī)考取廣州中山大學(xué)教育系，得到他堂伯父的資助。這時(shí)，他的志向是大學(xué)畢業(yè)后回家鄉(xiāng)臺(tái)山縣當(dāng)中學(xué)校長(zhǎng)和教師，培養(yǎng)眾多學(xué)生以振興中華。大學(xué)期間他受到革命啟蒙教育，積極參與了革命宣傳活動(dòng)。1928年他在白色恐怖中被學(xué)校開除，只好回到臺(tái)山，在縣城育英中學(xué)教書兼任教務(wù)長(zhǎng)。1929年春他經(jīng)親戚資助，東渡日本留學(xué)。有了當(dāng)小學(xué)教員和中學(xué)教員的經(jīng)歷和體驗(yàn)，他更增強(qiáng)了終身從教的愿望。所以1937年夏天中共中央要調(diào)他從上海到延安執(zhí)教陜北公學(xué)時(shí)，他如愿以償，欣然接受。本來1937年7月國共兩黨實(shí)行第二次合作之初，中共中央和陜甘寧邊區(qū)政府上報(bào)國民政府，擬創(chuàng)辦陜北大學(xué)培養(yǎng)抗戰(zhàn)建國高級(jí)人才，但是，國民政府以已在西安辦有陜西大學(xué)、無力撥款另辦陜北大學(xué)為由沒有批準(zhǔn)。這樣黨中央和陜甘寧邊區(qū)政府只好自力更生創(chuàng)辦規(guī)模小一些的陜北公學(xué)，辦幾個(gè)月和一年制的大學(xué)速成班，加速培養(yǎng)抗戰(zhàn)建國急需的干部。何干之于1937年11月1日參加陜北公學(xué)開學(xué)典禮時(shí)，鮮明地提出“理論的中國化和大眾化”的觀點(diǎn)。這表明他在“陜公”要為馬克思主義理論的中國化和大眾化而奮斗。從陜北公學(xué)，經(jīng)華北聯(lián)合大學(xué)、華北大學(xué)，到全國解放后新成立的中國人民大學(xué)，何干之在共產(chǎn)黨創(chuàng)辦的這四所大學(xué)執(zhí)教30年。他以“中國現(xiàn)代革命史”為主課，培養(yǎng)了幾十萬個(gè)學(xué)生。他從1947年起，在華北聯(lián)大開始帶研究生。我是1948年8月從晉冀魯豫地區(qū)的北方大學(xué)合并到華北解放區(qū)的華北大學(xué)時(shí)，被選拔為由他直接指導(dǎo)的中國社會(huì)史研究組的研究生。1949年3月華北大學(xué)遷進(jìn)北京城后，我又在他領(lǐng)導(dǎo)下?lián)螌W(xué)習(xí)助理員（即助教），先后得到他的很多教誨和幫助。在2006年紀(jì)念何干之百歲誕辰時(shí)，我已寫有《緬懷改變我人生志向的導(dǎo)師——何干之教授》（收入《何干之紀(jì)念文集》，北京出版社2006年版）。建國后，何干之在中國人民大學(xué)更是培養(yǎng)了眾多研究生和年輕教師。1956年，他和何思敬教授被高等教育部評(píng)定為中國人民大學(xué)僅有的兩位一級(jí)教授。在1937年到1966年期間的近30年中，他通過講壇和論著，不懈宣傳馬克思主義、中國現(xiàn)代史和中共黨史。他是名實(shí)相副的一代宗師，桃李滿天下，育才遍神州。

從本書的敘述可以看出，何干之能成長(zhǎng)為優(yōu)秀的理論家、史學(xué)家和教育家，自有其客觀主觀條件。客觀條件是中國現(xiàn)代社會(huì)自1921年中國共產(chǎn)黨建立以來，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，發(fā)生了翻天覆地的大變革，需要大批知識(shí)分子為促進(jìn)并實(shí)現(xiàn)這個(gè)大變革而獻(xiàn)身。主觀條件是何干之本人天性聰穎，自幼勤奮好學(xué)，練就較好的文化素養(yǎng)和文字功底；他懷有強(qiáng)烈愛國救國情愫，關(guān)切勞動(dòng)人民疾苦；他從大學(xué)時(shí)期接受馬克思主義后，更有堅(jiān)定的革命信仰、信念和信心；他能夠在黨的領(lǐng)導(dǎo)下長(zhǎng)期艱苦奮斗，持之以恒，以馬克思主義分析中國社會(huì)的諸多問題，認(rèn)真鉆研歷史與理論問題，著述豐碩；他熱愛樹人的教育事業(yè)，安心艱苦的教學(xué)工作，幾次謝絕改行，矢志當(dāng)好“紅色教授”。

二、蘊(yùn)含革命家、思想家、政論家的身影

拜讀全書之后，我深感何干之不僅是優(yōu)秀的理論家、史學(xué)家和教育家，而且還是切實(shí)的革命家、思想家和政論家。

說到革命家，眾人大多認(rèn)為這是專指由官方在對(duì)某位有很高領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)、有重大貢獻(xiàn)的領(lǐng)導(dǎo)人的訃告、悼詞或紀(jì)念文章中所確認(rèn)的“革命家”。我認(rèn)為，這是狹義的革命家，是高層次的革命家。就廣義而言，革命家泛指終身以革命為職業(yè)，在革命需要的某條戰(zhàn)線上做出突出貢獻(xiàn)的人物。在西方文字中，“革命者”與“革命家”是同一個(gè)詞，如英文為revolutionary，法文為Révolutionnaire，”德 文 為 revolution?r，”俄 文 為революционный。 但是在東方文字中，革命者與革命家是有區(qū)別的兩個(gè)詞?！凹摇笔潜取罢摺备咭换I的專門家。 古漢語中有“理家”、“治家”、“作家”詞匯，專指治理某一行業(yè)有專長(zhǎng)的高手，如理財(cái)家、治水家等。自唐朝起，“作家”單指文學(xué)上有成就的人。明朝李東陽在《麓堂詩話》中說：“唐之盛時(shí)，稱作家在選列者，大抵多秦晉之人也?！比毡驹?868年明治維新后的80年代，借用漢字翻譯西文文字為“革命者”或“革命家”。到20世紀(jì)初，這兩個(gè)詞就被中國引用、移植到漢文中來。在國際工人運(yùn)動(dòng)和共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)歷史上，馬克思主義經(jīng)典作家早就有過把以革命活動(dòng)為職業(yè)者稱為 “職業(yè)革命家”的說法。例如恩格斯曾經(jīng)稱贊19世紀(jì)30年代參與德國工人運(yùn)動(dòng)的積極分子卡爾·沙佩爾為 “果斷剛毅，時(shí)刻準(zhǔn)備犧牲生活幸福以至生命，是30年代起過一定作用的職業(yè)革命家的典型?！盵2]（P191）從俄國沙皇專制政府嚴(yán)厲統(tǒng)治的情況出發(fā)，列寧于1902-1903年間特別強(qiáng)調(diào)要把工人政黨組建為從中央核心到地方基層的 “職業(yè)革命家”的組織。他語重心長(zhǎng)地說：“沒有職業(yè)革命家，事情總是寸步難行?！盵3]（P305）按照恩格斯和列寧以上的說法，我認(rèn)為在上個(gè)世紀(jì)20年代至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期凡是自覺參加共產(chǎn)黨并且在黨的領(lǐng)導(dǎo)下以革命為職業(yè)、為革命事業(yè)做出重要突出貢獻(xiàn)的革命者都可以稱之為無產(chǎn)階級(jí)革命家、人民革命家或共產(chǎn)主義革命家。何干之自1926年（時(shí)年20歲）考進(jìn)中山大學(xué)受到革命思想啟蒙后，即立志投身革命。1927年大革命失敗后，他遭到廣東反動(dòng)當(dāng)局通緝，于1929年東渡日本留學(xué)，刻苦學(xué)習(xí)，并且完全接受馬克思主義。1931年回國后，他很快在廣州成立秘密團(tuán)體 “廣州文總”（即中國左翼文化總同盟廣州分盟），擔(dān)任書記，開展多種宣傳馬克思主義的活動(dòng)。1934年，他又被廣東反動(dòng)派通緝，他徑直跑到上海找共產(chǎn)黨地下組織，5月間被吸收加入中共。從這時(shí)起，他成為真正的職業(yè)革命家，他的全部工作都是由黨組織領(lǐng)導(dǎo)和分配。直至1969年11月突發(fā)心臟病逝世，他為黨在文教戰(zhàn)線努力奮斗35年，為人民革命事業(yè)、無產(chǎn)階級(jí)解放事業(yè)、共產(chǎn)主義事業(yè)做出了突出貢獻(xiàn)。他是當(dāng)之無愧的革命家。

說到思想家，它與思想者一樣，在西方文字中也是同一個(gè)詞。如英文為thinker，法文為penseur，德文為 Denker，俄文為 мыслитель。也是日本人在明治維新后先用漢字把此詞譯為思想家或思想者，然后被引進(jìn)、移植到漢文中來。在漢文中，思想者通指善于獨(dú)立深沉思考的人，思想家比思想者更高一個(gè)層次，通指有較為系統(tǒng)高深思想見解者。思想家與理論家既有區(qū)別，又有聯(lián)系。有的思想家未必是理論家，因?yàn)樗m然深入思考了一系列問題，但是并未因此形成較為系統(tǒng)的理論；有的理論家未必是思想家，因?yàn)樗m然構(gòu)建了能夠自圓其說的較為系統(tǒng)的理論，但是它未必能夠切實(shí)符合社會(huì)發(fā)展與大眾利益的需要。凡是思想家兼理論家者，必定是他深沉思考的重大問題正符合社會(huì)發(fā)展與大眾利益的需要；同時(shí)他自己又能苦心鉆研，為解決這些重大問題提出一系列理論見解。何干之在上世紀(jì)30年代就顯示出了思想家兼理論家的特色。他在1937年出版的《近代中國啟蒙運(yùn)動(dòng)史》中這樣坦誠直言：“中國社會(huì)的變革，賦予我們思想家的責(zé)任實(shí)在太大了”?！拔覀儜?yīng)知道自己所負(fù)的任務(wù)重大，拿出最強(qiáng)的決心，來盡一絲一毫的努力?！薄澳壳笆俏覀兯枷爰野l(fā)揮能力的時(shí)代了。各派思想家應(yīng)該拿出他們銳利的思想武器，來解剖六年來民主要素中間的微妙關(guān)系，指示我們未來的光明大道，使我們抓住現(xiàn)在，追求未來。”[4]（P142）在當(dāng)時(shí)思想家隊(duì)伍中，何干之以身作則，率先深入探究中國的歷史與現(xiàn)狀，發(fā)表多部論著，如上所述，提出了一系列獨(dú)立見解，形成了自己的理論體系：指明了中國封建社會(huì)為什么長(zhǎng)期停滯，中國如何從1840年起逐步淪為半殖民地半封建社會(huì)，在半殖民地半封建的現(xiàn)代中國要如何通過“新式的民主革命”過渡到未來的社會(huì)主義等等。當(dāng)時(shí)在上海那樣的環(huán)境中，何干之能夠自由獨(dú)立思考，切實(shí)運(yùn)用馬克思主義基本原理來研究問題，又能夠自由發(fā)表自己的獨(dú)立見解。令人深感遺憾的是他自1937年到達(dá)延安后，尤其是建國后，他研究中國現(xiàn)代史與中共黨史就受到很多條條框框的限制。在盛行對(duì)領(lǐng)袖個(gè)人崇拜的環(huán)境中，他又屢次遭到錯(cuò)誤的批判，為此他就很難再對(duì)中國社會(huì)主義革命、社會(huì)主義改造和社會(huì)主義建設(shè)中的一系列問題發(fā)表什么獨(dú)立見解了。

何干之還不愧為政論家，即政治評(píng)論家。他早在青年時(shí)代就思想解放，洞察時(shí)事，偶有感悟，就奮筆疾書，針砭時(shí)弊，以喚起民眾，提高認(rèn)識(shí)。1928年，他自廣州返回家鄉(xiāng)臺(tái)山，在擔(dān)任縣城育英中學(xué)教師和 《民國日?qǐng)?bào)》編輯期間，在《臺(tái)山日?qǐng)?bào)》、《民國日?qǐng)?bào)》、《勁風(fēng)日?qǐng)?bào)》和《南華報(bào)》發(fā)表大約10萬字的社論和短評(píng)，倡導(dǎo)思想解放，反對(duì)封建主義，宣傳經(jīng)濟(jì)與教育，推動(dòng)民主和民生。1931年他從日本回國后，又到臺(tái)山活動(dòng)。1932年春，他受聘擔(dān)任《臺(tái)山日?qǐng)?bào)》總編輯，又在報(bào)上發(fā)表大量社論和專論，更進(jìn)一步宣傳反對(duì)日本帝國主義侵略和反對(duì)封建主義的民族民主革命思想。這可以說他梅開二度，第二次顯示出政論家的風(fēng)采。1933年，他進(jìn)而聯(lián)絡(luò)好友在廣州創(chuàng)辦《世界情勢(shì)》半月刊，他任主編，出版6期就被查禁；他不屈不撓，另編發(fā)《文化陣線》月刊，問世兩期后又被禁殺。在這兩種期刊上，他曾經(jīng)編譯、撰寫多篇政論文稿。這一年4月，他就任“廣州文總”書記后，又出版有《新路線》、《星光》等油印刊物。何干之在上述這些期刊上繼續(xù)發(fā)表多篇短論。這是他從家鄉(xiāng)臺(tái)山進(jìn)而轉(zhuǎn)身到廣州市第三次嶄露出政論家的頭角。1934年他在上海尋找到黨并加入黨之后，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，他更加自覺地從事文化思想建設(shè)工作。從1934年至1937年他去延安前，在上海除了撰寫6部學(xué)術(shù)論著外，還發(fā)表了多篇政論文稿，如《廣田內(nèi)閣論》、《關(guān)于國聯(lián)的沒落和復(fù)興》、《中國的國際關(guān)系》等等。這是他第四次以政論家的姿態(tài)活躍在當(dāng)時(shí)中國文化中心上海。自從他1937年夏天應(yīng)黨中央調(diào)令到延安后，他主要是在學(xué)校執(zhí)教，政論文章就屈指可數(shù)，很少寫了。建國以后，他在中國人民大學(xué)工作期間，就更不寫政論、時(shí)論的文稿了。我記得1957年5月整風(fēng)運(yùn)動(dòng)剛開始時(shí)，中國革命史教研室有同志曾經(jīng)給他貼出大字報(bào)，提出善意意見，說他在理論界不像胡繩同志那樣，更多關(guān)懷國事天下事，更多發(fā)表針對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的文稿。造成這種情況，這自然有很多主客觀原因。我以為從他個(gè)人來說，到延安后特別是進(jìn)北京城后，由于生活條件大為改善，養(yǎng)尊處優(yōu)，稍有疏懶，他不再像年輕在白區(qū)工作時(shí)為生活所迫不得不艱苦奮斗，勤奮筆耕了，這也許是重要原因之一。

白璧微瑕，我們不應(yīng)苛求前人?？傊胃芍畯纳蟼€(gè)世紀(jì)30年代至60年代是中國著名的一代宗師，他集革命家、思想家、理論家、史學(xué)家、教育家、政論家于一身，六家合璧，為中國的文教事業(yè)做出了重要貢獻(xiàn)，這是非常難得的。這在他的同輩人之中也是稀有突出的。我們理應(yīng)為之樹碑立傳。通過披讀本書，正有益于我們學(xué)習(xí)他的革命精神、治學(xué)精神和教育精神，為全面建成中國特色社會(huì)主義，全面實(shí)現(xiàn)中國社會(huì)主義現(xiàn)代化宏偉事業(yè)而努力奮斗。

序末再填詞一首述懷。

桃源憶故人

宗師一代培桃李，矢志堅(jiān)傳真理，紅色江山更美，賴有新人起。

終生革命教國史，歷遇蹉跌不弛，舌鼓筆耕①1937年10月底，毛澤東在接待何干之等新到延安的上海文化界地下黨著名人士時(shí)，曾經(jīng)鼓勵(lì)他們“用筆和口繼續(xù)戰(zhàn)斗”。何干之銘記在心，畢生奮斗。不輟，總探求不止。

[1] 何干之文集:第1卷[M].北京:北京出版社,1993.

[2] 馬克思恩格斯選集:第4卷[M].北京:人民出版社,1995.

[3] 列寧全集:第44卷[M].北京:人民出版社,1986.

[4] 何干之文集:第2卷[M].北京:北京出版社,1993.