為西部的植物立傳——評沈葦?shù)纳鷳B(tài)散文集《植物傳奇》

● 郭茂全

一

文學(xué)在一定意義上不僅是“人學(xué)”，還應(yīng)當是“生態(tài)學(xué)”，不僅為人類的精神福祉存在，還應(yīng)當為人類與自然萬物的和諧共生而存在。從上世紀中葉到本世紀初，隨著全球生態(tài)危機的日趨嚴重，具有自覺生態(tài)意識和深廣生態(tài)關(guān)懷的作家，積極擔當起了生態(tài)文明建設(shè)的文學(xué)使命，創(chuàng)作了一系列飽含生態(tài)情感與生態(tài)哲思的詩歌、小說、散文以及報告文學(xué)，為人類和諧家園的建設(shè)培植了一道道蔥蘢的防護林。

“生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ)、以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價值的考察和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機之社會根源的文學(xué)?！雹偕鷳B(tài)文學(xué)創(chuàng)作旨在揭示生態(tài)危機的思想文化根源、反思人類中心的思想觀念、倡導(dǎo)自然生態(tài)的有機整體觀、追求人與自然的和諧共生。“如果深入地考察當前中國文學(xué)寫作中生態(tài)意識的呈現(xiàn)的話，我們可以發(fā)現(xiàn)三個基本隱隱地引導(dǎo)著作家們對人與自然關(guān)系的書寫，即尊重自然生態(tài)、建構(gòu)生態(tài)自我和追尋生態(tài)境界?！雹谥袊敶膶W(xué)中在綠色思潮中涌現(xiàn)了許多具有鮮明生態(tài)意識的文學(xué)作品，這些作品以其鮮明的價值訴求和獨特的思想品格成為中國當代文學(xué)中的綠色篇章。

中國西部是國內(nèi)生態(tài)危機最為嚴重的地區(qū)，雪線的上移、草原的退化、物種的滅絕、植被的減少、干旱的頻發(fā)、沙塵的肆虐等現(xiàn)象就是西部自然生態(tài)危機的各種表現(xiàn)。因此，展現(xiàn)西部的生物樣態(tài)、表現(xiàn)西部的生態(tài)危機、重鑄西部的生態(tài)理想就成為了西部作家從事生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在精神動力。就西部散文的創(chuàng)作實際來看，一些西部作家積極投身于生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作，譜寫出了西部文學(xué)的綠色樂章，代表性的散文集有阿來《大地的階梯》、祁建青《玉樹臨風》、于堅《眾神之河》、陳自仁《為禽獸喝彩》、牛正寰《動靜之水》、古岳《誰為人類懺悔》、王族《獸部落》、陳漠《風吹城跑》、柯英《濕地》等等。

沈葦是當代著名的詩人，也是著名的散文家，有詩集《在瞬間逗留》、《高處的深淵》、《我的塵土 我的坦途》、《鄯善 鄯善》、《新疆詩章》，評論集《正午的詩神》、《柔巴依：塔樓上的晨光》，散文集《新疆詞典》、《喀什噶爾》、《植物傳奇》等，曾獲魯迅文學(xué)獎。無論沈葦?shù)脑姼柽€是散文，都體現(xiàn)出鮮明自覺的生態(tài)意識和寬廣深厚的生態(tài)情懷，生態(tài)散文集《植物傳奇》就是其生態(tài)精神集中的詩性的呈現(xiàn)。③《植物傳奇》共分十八章，除最后一章是蕁麻等六種植物的“合傳”外，其他各章分別詳盡地描述“火洲翡翠”的葡萄、“紅英動日華”的石榴、“綠色長城和森林圣殿”的云杉、“高處的綻放”的雪蓮、“沙漠的挽歌與節(jié)日”里的胡楊、“香水之樹”沙棗、“向著北方朝圣”的白樺、“綠洲上的銀柱”白楊、“戀鄉(xiāng)之果”的香梨等植物，一章敘寫一物，整個散文集如同一部西部植物的“紀傳體通史”。

二

與一般散文不同，生態(tài)散文將自然作為文學(xué)表現(xiàn)的重心，將植物、動物等生命形式以及人類與自然萬物相依相生作為表現(xiàn)的主要對象。因此，一些動物、植物走到文學(xué)表現(xiàn)的前臺，成為生態(tài)散文表現(xiàn)的主體。沈葦對所敘寫的每一種西部植物都進行了實地的考察，細心地探尋各種植物的物種源流，深情地描述其生物形態(tài)，娓娓地敘述其生活習性，全面地闡發(fā)其生態(tài)價值，從而展現(xiàn)出一幅幅豐富多樣的生態(tài)生命譜系。

沈葦生態(tài)意識的形成與其現(xiàn)實的生態(tài)體驗密切關(guān)聯(lián)。早年生活于浙江湖州的沈葦受到江南水鄉(xiāng)生態(tài)文化的影響，移居新疆后的沈葦又飽受西域大漠生態(tài)文化的熏染。水鄉(xiāng)生態(tài)和大漠生態(tài)成為沈葦現(xiàn)實的生態(tài)體驗中的兩種重要質(zhì)素，干涸與滋潤、明媚與雄渾、粗獷與柔美皆融通在沈葦?shù)膶徝绖?chuàng)造之中，也不斷地強化著他的生態(tài)觀念和生態(tài)理想。沈葦他在現(xiàn)實中與胡楊、紅柳親近，與梭梭、沙棗交談，在文本的字里行間則充盈了濃厚的生態(tài)情思，其散文集《新疆詞典》就寫過諸多生長于大漠中的植物，其詩集《在瞬間逗留》、《高處的深淵》、《新疆詩章》等中都有“植物頌”。為了更好地表現(xiàn)西部植物，實現(xiàn)《植物傳奇》的創(chuàng)作理念，沈葦幾乎每月都要外出與植物“約會”，與各種植物進行心靈的對話，以此來發(fā)現(xiàn)西部植物的生命密碼，增加地西部植物的綜合認知?！吨参飩髌妗肪褪巧蛉斪杂X生態(tài)意識的表征。

《植物傳奇》展示了西部諸多植物的形態(tài)美，蘊含著作者對其形態(tài)美的贊頌、對其生命力的敬仰以及對其生態(tài)善的感恩。從生態(tài)美學(xué)的角度來說，自然是全美的，自然的美是自性的、自發(fā)的，自然造化以其神奇的進化演繹著各種生命形態(tài)的精彩傳奇。在沈葦?shù)墓P下，每一種植物是自然的精靈，詮釋著生命的美輪美奐。即使某一植株的死亡，也是詩性而唯美的。作品中有葡萄的繁茂、旺盛、晶瑩之美：“葡萄園就像卡在峽谷里的一塊翡翠，又像涌動在村莊四周的綠色波瀾。峽谷中的葡萄園是一種珍藏，如同日月的‘后宮’，流淌著綠色的真、綠色的善，也流淌著肉欲的歡愉和感傷”；有云杉的濃郁、浩瀚、挺拔之美：“它濃綠滴翠，濃翠侵肌。莊嚴的綠，是天山的理想尺度，也是天山的大面積抒情”；有胡楊林輝煌、熱烈、絢爛之美：“秋天的胡楊林，它的熱烈、壯闊和輝煌可以和荷馬史詩、瓦格納歌劇和貝多芬交響樂媲美。它的狂愛精神向死而生，是對時光的祭獻，是一次金色的凱旋?！獋ゴ蟮暮鷹罡鑴≡海恨Z響的金色在顛覆沙漠和天空”；有沙棗的柔韌、溫馨、馥郁之美：“沙棗樹是中亞大地上的焚香和熏香。每年五六月份，它把中亞大地變成了一只巨大的香爐。沙棗花香濃郁而熱烈，令人陶醉而暈眩，有一種攝魂奪魄的魔力”。此外，“樹中的偉丈夫男子漢”白楊、“把忍耐精神發(fā)揮到極致，把詛咒變成靜靜的成長和生命的贊禮”的梭梭、“喜歡生長在山谷、荒野和灌木叢中”的蕁麻、“眉毛的戀人”奧斯曼草等植物的美形與善德都盡顯其中。《植物傳奇》因此奔涌著作家關(guān)愛萬物、慈悲生命的情感溪流。每一種植物是大地的兒女，都浸潤在自然母親慈愛的恩澤中，也籠罩在沈葦溫暖的情愫中。

《植物傳奇》中既有作家對植物在審美學(xué)上的詩性表現(xiàn)，又有作家對植物在生物學(xué)上的客觀介紹，從而體現(xiàn)出將科學(xué)的描繪說明與詩意的抒情想象結(jié)合的語體特色?！吨参飩髌妗分械摹爸参镄≈尽本徒o讀者詳細介紹和說明植物的中英文名稱、種屬、原產(chǎn)地、別名、生長地、種植面積、花期、果實、功用、分布等，這些植物學(xué)書寫中的篇章，與作家散文化、詩意化的文學(xué)話語組織互補互生、相映相襯，讓讀者多方面地感知到了西部植物的多元價值。如果說沈葦?shù)纳⑽呐c詩歌中對植物的表述是心靈化的“植物志”，那么這些摘錄于文集中的“植物小志”則是通俗化的植物學(xué)“教科書”。

三

人類與自然萬物要和諧相處。沈葦不僅書寫了植物本身的生命形態(tài)之美，還思索著植物與人類之間密切的生態(tài)關(guān)聯(lián)。在沈葦?shù)墓P下，每一種植物是人類的親人、恩人、友人與鄰人。“事實上，人與自然是一個共同體，如果把樹看作是我們的親人，那么一棵樹的死亡也是我們身上的某一部分在死去”?！昂鷹睢币徽轮?，作家與胡楊心有靈犀一點通，將胡楊當作自己的親人，表現(xiàn)出親近自然，敬畏生命、感恩自然的生態(tài)情感?！霸谖疑磉叄F(xiàn)在每一棵胡楊都是我的親人：柳葉胡楊像一群孩子，楓葉胡楊是成熟的男子，銀杏胡楊有一種高貴的女性氣質(zhì)，而長須胡楊呢，則是胡楊家族中的智者——美髯飄飄的大毛拉?！比祟惒粌H要懂得如何敞亮自身生命的本真，還要懂得如何傾聽大自然的語言?！霸谙牟级剪斂?，只要你認真傾聽，就會聽到12棵沙棗樹的低語、傾訴”。人類要常有童年純真之心，要學(xué)會感恩自然，懂得感恩植物的奉獻與恩賜?！皬哪撤N程度上來說，希臘羅馬文明是以地中海的三種植物為基礎(chǔ)的，即小麥、橄欖樹和葡萄?！薄叭巳∽砸豢眯訕涞模鋵嵤且豢眯訕涞目犊投髻n。”“無花果”一章中，作家詳盡地敘述阿圖什小男孩對無花果的迷戀?！八靡粋€孩子的方式，在表達對果實的贊美，對生活的心滿意足”。自然智慧給人類的生存以無限的啟悟?！白棠嗳尤藞孕虐讞顦涫怯醒劬Φ模芸吹饺说男睦锶?。由于站得高，白楊樹大概要比我們?nèi)祟惪吹眠h?！贝送?，有些段落直接表達自己的遵循自然規(guī)律，人與自然皆為“共同體”等生態(tài)觀念?！按笞匀痪褪沁@樣，一棵樹的生長服從了最高天命，而一片樹葉的飄落，都執(zhí)行了宇宙的一條偉大規(guī)律。”作家在作品中自然平和地敘述植物的生長與死亡、靜美與絢爛。的確，人類要從自然萬物中領(lǐng)悟到生存的智慧，尊重生命倫理，遵循自然法則，而不能僭越自然、踐踏自然，否則將會帶來更大的生態(tài)災(zāi)難。

《植物傳奇》將自然生態(tài)與文化生態(tài)的和諧共存作為人類詩意棲居的寫照。沈葦在表現(xiàn)人與自然的和諧共存中將生態(tài)環(huán)境的棲居者、呵護者進行了深情的禮贊?！捌咸选币徽轮?，葡萄園包圍著村莊，“這些建筑，保持了土地的原色，溫暖，樸素，親切，有一種世襲的家園感，好像是從大地深處隨意生長出來的”?！霸谶^去的龜茲、現(xiàn)在的庫車鄉(xiāng)村，幾乎找不到一家沒有一棵杏樹的農(nóng)戶。這不僅僅是對園藝的熱愛和對生態(tài)的珍視”?！霸粕肌币徽轮校潛P庫爾德寧世外桃源般的生態(tài)美景和忠于職守的維吾爾族護林員涅斯別克與艾爾肯。植物不僅與人們的日常生活密切關(guān)聯(lián)，葡萄、石榴、玫瑰等以藝術(shù)的形式進入了人們的生活。例如葡萄紋樣圖案常常用來裝飾古代墓葬、佛教洞窟與民眾房屋。作品中其他有關(guān)植物的筆墨，均能表現(xiàn)出人類棲居與植物生長之間的親和之感與眷戀之情，西部底層民眾內(nèi)心的生態(tài)情感盡現(xiàn)其中，作品啟示人們要從西部的民居文化中汲取生態(tài)文明建設(shè)的精神元素。

美國著名的生態(tài)哲學(xué)家霍爾姆斯·羅爾斯頓在《哲學(xué)走向荒野》中就指出了自然具有的經(jīng)濟價值、生命支撐價值、消遣價值、科學(xué)價值、審美價值、生命價值、多樣性與統(tǒng)一性價值、穩(wěn)定性與自發(fā)性價值、辯證的價值、宗教象征的價值等。④沈葦在《植物傳奇》不僅詳述各種植物的生態(tài)價值，還闡發(fā)了各種植物在人類的歷史、文化、宗教等方面的價值意蘊，從而建構(gòu)了一個融合了生態(tài)哲學(xué)、植物生態(tài)學(xué)、宗教生態(tài)學(xué)、文化生態(tài)學(xué)、生態(tài)美學(xué)、生態(tài)文學(xué)、民間活態(tài)文學(xué)等學(xué)科精髓的知識譜系。絲綢之路是溝通中西文化的重要通道，絲綢之路上的植物的傳播史、種植史也從一個側(cè)面反映了多元文化生態(tài)的共生共榮。此外，《植物傳奇》還放射著基督教、伊斯蘭教、佛教及儒家文化中生態(tài)思想的光芒，作品不斷引述的《圣經(jīng)》、《古蘭經(jīng)》、《埃及亡靈書》、《吉爾伽美什》等經(jīng)典著述對無花果、葡萄、石榴、玫瑰、杏樹等植物的敘述就蘊藏著樸素而深刻的生態(tài)哲學(xué)觀與宗教生態(tài)精神。佛家的慈悲凈心、基督教的博愛平等、伊斯蘭教的順從忍耐等宗教觀念，這些宗教觀念如清水入沙礫般地沉潛于沈葦?shù)臄⑹鲈捳Z與抒情話語之中，成為人們反觀人類的過度欲望的明鏡之臺，成為人們反思人類的科技中心主義的醍醐之漿?？梢哉f，沈葦對西部植物所蘊含的宗教生態(tài)精神的發(fā)掘一定程度上就是對人類精神生態(tài)的呵護與持守。

四

生態(tài)文學(xué)的創(chuàng)作需要跨學(xué)科的廣博知識與跨文體的表達技巧。《植物傳奇》中對世界文學(xué)經(jīng)典中植物表述的引用使得作品具有了更加寬廣的文學(xué)視界，拓展和深化了作品的生態(tài)意蘊，恰恰在這一點上，許多正在從事“生態(tài)文學(xué)”創(chuàng)作的中國作家尤其匱乏，因而，沈葦?shù)纳鷳B(tài)散文《植物傳奇》的創(chuàng)作具有某種示范意義?！吨参飩髌妗分校袊糯囊恍┰姼?、博物志中有關(guān)植物的記述成為了沈葦精神營養(yǎng)的重要來源，先秦的《詩經(jīng)》、張華《博物志》、潘安《安石榴賦》、段成式《酉陽雜俎》、法顯《佛國記》、玄奘《大唐西域記》、邊塞詩詞、耶律楚材《西游錄》、紀曉嵐《閱微草堂筆記》、林則徐《林則徐日記》、洪亮吉《伊犁日記》和《天山客話》、蕭雄《西疆雜述詩》等都給予作家諸多的情感啟悟，《史記》、《漢書》、《北齊書》、《魏書》、《舊唐書》等歷史文獻中的植物記載也給予作家較多的歷史感悟。沈葦以縱橫捭闔的創(chuàng)作姿態(tài)評述著西部植物的多元文化價值，體現(xiàn)出作家豐厚的中國傳統(tǒng)文化素養(yǎng)。

國外的生物學(xué)、生態(tài)學(xué)、植物學(xué)方面的著作影響了沈葦?shù)纳⑽膭?chuàng)作，如植物學(xué)家讓-瑪麗·佩爾特與人合著的《植物之美——生命源流的重新審視》、朱爾·勒納爾《博物志》、奧爾多·利奧波德《沙鄉(xiāng)年鑒》、馬斯格雷夫《改變世界的植物》、邁克爾·波倫《植物的欲望》、普里什文《大地的眼睛》等。外國文學(xué)作品中的生態(tài)哲思同樣影響著沈葦?shù)膭?chuàng)作。歐瑪爾·海亞姆《柔巴依集》、埃利蒂斯《瘋狂的石榴樹》、瓦雷里《石榴》、艾略特《四個四重奏》及葉賽寧、里爾克、博爾赫斯的作品片斷頻頻引述在散文中，米德萊·凱伯《戈壁沙漠》、勒·柯布西耶《東方游記》、斯文·赫定《羅布泊探秘》、愛德華·謝弗《唐代的外來文明》等西方游記、探險記中對中國西部植物的記載亦攬于筆下。正如作家在《后記》中說：“我想做到的是，以多學(xué)科、跨文體的綜合方法，去觀察、理解和描寫植物，呈現(xiàn)植物的立體感以及它的各個傳奇?zhèn)让??！币欢ㄒ饬x上，《植物傳奇》思想內(nèi)容的跨學(xué)科性與話語形式的跨文體性體現(xiàn)了作家對多樣性、包容性、互生性的自然生態(tài)理念與文化生態(tài)精神的堅守。

生態(tài)散文創(chuàng)作不僅需要生態(tài)精神的引導(dǎo)，還需要藝術(shù)表現(xiàn)力的支撐。《植物傳奇》中的生態(tài)情懷是通過作家詩性的語言呈現(xiàn)出來的。創(chuàng)作主體與審美對象之間不是一種功利性的關(guān)系，而是詩意的情感關(guān)聯(lián)。作家在描述中隨處可見表達上的隱喻與象征。在作品中，詩的靈動與思的深邃相滲透，詩的跳躍與散文的流動相交織。每一種植物都是一個傳奇，各種植物在作家筆下展示著她的前世與今生，浪漫與素樸，絢爛與平淡。從文學(xué)話語的審美特征來說，詩歌文本與散文文本互文性的融合是《植物傳奇》的話語組織的特征之一。沈葦用詩文結(jié)合的方式完成了他對西部植物的形象塑造與精神闡發(fā)，其詩歌《葡萄晾房》、《植物頌》、《雪蓮》等使其散文文本呈現(xiàn)出詩情畫意的美感?！吨参飩髌妗凡粌H具有語言上的詩意化的特征，還具有結(jié)構(gòu)上的空間化特征。《植物傳奇》中，二十多種西部植物組成的植物“傳記”在結(jié)構(gòu)上就是一種生態(tài)系統(tǒng)中的空間分布，而散文中對不同植物生長與繁衍地域的介紹同樣是空間化、地域化的，不同植物的生態(tài)位各得其所。作者一方面從各種文獻引證、闡釋每一種植物的文化意蘊，另一方面在作品中有意插配了各種植物的圖譜。既有作家親自拍攝的植物照，有植物學(xué)上的圖譜以及各種圖像敘事中的植物形象，有古代中外有關(guān)植物的墓葬壁畫、宗教畫、風俗畫以及著名油畫家的經(jīng)典作品等，共同組成一幅立體化、多維度的西部植物圖譜。

自然大地如詩，萬物生命如詩，它們的形態(tài)、神韻無不是詩一般的“語言”。法布爾以其《昆蟲記》建立了“昆蟲詩學(xué)”，奧爾多·利奧波德以其《沙鄉(xiāng)年鑒》建立了“大地詩學(xué)”，約翰·繆爾以其《山間夏日》營構(gòu)著“荒野詩學(xué)”，共同組成現(xiàn)代生態(tài)詩學(xué)的綠色篇章。沈葦在《植物傳奇·后記》中說：“每一種植物都是一個傳奇，是身世與起源、形態(tài)與特性、隱喻與象征的綜合體?！鄙蛉斠钥缥捏w的實踐、文體詩性美的話語、空間美的結(jié)構(gòu)、流水般的韻律、充盈的生態(tài)精神實踐著他的創(chuàng)作理想，引領(lǐng)讀者完成了一次中國西部的植物生態(tài)景觀的詩性旅行。沈葦是絲綢之路上“植物雕像”的塑造者，也是中國西部“植物詩學(xué)”的建構(gòu)者。21世紀是生態(tài)文明的世紀。與葦岸、張煒、徐剛、李存葆、郭雪波、姜戎等作家的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作一樣，沈葦?shù)摹吨参飩髌妗芬彩侵袊敶鷳B(tài)詩學(xué)建構(gòu)的重要組成部分，其意義與價值不容忽視。

【注釋】

①王諾：《歐美生態(tài)文學(xué)論》，北京大學(xué)出版社2003年版，第11頁。

②汪樹東：《生態(tài)意識與中國當代文學(xué)》，中國社會科學(xué)出版社2008年版，第30頁。

③沈葦：《植物傳奇》，作家出版社2008年版（文中未注明引文均出自本散文集）。

④[美]霍爾姆斯·羅爾斯頓：《哲學(xué)走向荒野》，劉耳、葉平譯，吉林人民出版社2000年版，第119-150頁。