李清照詞中的“焚香”意象

/ 吉林_伏濤 李曉絮

李清照才華橫溢，宋代王灼稱其“自少年便有詩名，才力華贍，逼近前輩”（〔宋〕王灼：《碧雞漫志》，中華書局1991年版，第78頁），套用其詞可謂之：“自是花中第一流。梅定妒，菊應羞?！保ā菜巍忱钋逭罩炫嗑{注：《李清照集箋注》，《鷓鴣天·暗淡輕黃體性柔》，上海古籍出版社2002年版，第4頁。下引李詞，均自本書，只注明詞名）李清照被稱為婉約詞宗，她以獨特的女性視角書寫內(nèi)心最本真的情感，以優(yōu)美的言辭發(fā)露深刻的人生啟示?！胺傧恪痹诶钋逭赵~中具有重要的意義，通過這一意象，我們可以探析女詞人內(nèi)心深藏著的柔情和浪漫，尋繹其心魂悸動與美好希冀。

作為藝術符號的“焚香”

語詞的選擇出于表達的需要，同時亦是詞人的一種偏好，而從慣用語詞中可以探究詞人的心靈節(jié)律與微妙情思。在李清照詞作中出現(xiàn)頻率較高的即是“焚香”，現(xiàn)把相關詞句援引如下：

瑞腦香消魂夢斷，辟寒金小髻鬟松。（《浣溪沙·莫許杯深琥珀濃》）

斷香殘酒情懷惡。西風催襯梧桐落。（《憶秦娥·臨高閣》）

薄霧濃雰愁永晝。瑞腦銷金獸。（《醉花陰·薄霧濃雰愁永晝》）

香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。（《鳳凰臺上憶吹簫·香冷金猊》）

玉鴨熏爐閑瑞腦，朱櫻斗帳掩流蘇。（《浣溪沙·髻子傷春慵更梳》）

被冷香消新夢覺，不許愁人不起。（《念奴嬌·蕭條庭院》）

沉水香消人悄悄，樓上朝來寒料峭。（《木蘭花令·沉睡香消人悄悄》）

酒闌更喜團茶苦，夢斷偏宜瑞腦香。（《鷓鴣天·寒日蕭蕭上鎖窗》）

歸鴻聲斷殘云碧，背窗雪落爐煙直。（《菩薩蠻·歸鴻聲斷殘云碧》）

篆香燒盡，日影下簾鉤。（《滿庭芳·小閣藏春》）

淡蕩春光寒食天，玉爐沉水裊殘煙。（《浣溪沙·淡蕩春光寒食天》）

記得玉釵斜撥火，寶篆成空。（《浪淘沙·簾外五更風》）

沉香煙斷玉爐寒，伴我情懷如水。（《孤雁兒·藤床紙帳朝眠起》）

沉水臥時燒，香消酒未消。（《菩薩蠻·風柔日薄春猶早》）

詩、詞等文學作品都是由藝術符號構(gòu)成的，符號學的奠基人卡西爾就認為“藝術可以被定義為一種符號語言”或“符號體系”（〔德〕恩斯特·卡西爾：《人論》，甘陽譯，上海譯文出版社1985年版，第212頁）。藝術符號與日常言語符號的差別不在手段而在目的，前者表現(xiàn)美感，后者表現(xiàn)概念。藝術符號是藝術化了的語言符號，比一般的語言符號要更具體、更生動、更具有靈活性。質(zhì)而言之，藝術符號就是借對一種客觀事物的描繪對情感加以象征性表現(xiàn)，給情感形式找到一種客觀同構(gòu)物（異質(zhì)同構(gòu)）?！胺傧恪本褪沁@樣的藝術符號，我們不妨先審視一下與之相關的另一個意象——“香爐”?！芭陨称鲃t以一切有空間性和容納性的事物為其象征，例如坑和穴，罐和瓶，各種大箱小盒及櫥柜、保險箱、口袋等。船艇也屬于此類。有許多象征是指子宮，而不是指其他生殖器官，例如碗柜、火爐，尤其是房間?！保ā矈W〕弗洛伊德：《精神分析引論》，高覺敷譯，商務印書館1984年版，第117頁）根據(jù)弗洛伊德的理論，火爐是女性器官的象征，我們同樣可以在這種意義上對“香爐”加以解讀。“焚香”即使香爐保持一種溫熱狀態(tài)，作為藝術符號，它的隱含意義可以理解為使女人有男人的陪伴。進而，“焚香”這種行為可看做愛欲宣泄的一種象征性表現(xiàn)，它給獨居女性帶來一種心理上的滿足感。

細看上面所引用的詞句，三首《浣溪沙》皆為李清照前期詞作，都是典型的描寫“閨情”之作。而《醉花陰·薄霧濃雰愁永晝》更是世人皆知的名篇，抒發(fā)的同樣是閨中思情。這些作品的主題大致可以理解為“閨中思人”，都是李清照在與丈夫分別時所作。在那些離別的日子里，以及丈夫亡故后李清照獨自滯留南方的歲月中，孤獨和哀愁始終縈繞在詞人心頭。夫君不在，香爐猶存；夫君亡去，“焚香”繼之。詞人仿佛在用焚香這種行為來填充內(nèi)心的空虛與落寞，它可以改變閨中氣味，讓人感到溫馨，甚至還是一種性心理的代償。在李清照的詞作中，除了“焚香”外，還出現(xiàn)“夢”、“床”這樣的藝術符號，根據(jù)弗洛伊德的理論，這些都是被壓抑的力比多的象征，代表一種原始沖動。

翻看其他詞人的作品，溫庭筠《菩薩蠻》云“夜來皓月才當午，重簾悄悄無人語。深處麝煙長，臥時留薄妝”，這是對美人半夜獨睡的描寫；其《更漏子》又云“玉爐香，紅燭淚，偏照畫堂秋思。眉翠薄，鬢云殘，夜長衾枕寒”，則是描寫一個孤獨的少婦，不梳理，少粉黛，在空寂的房子里對雨難寐。這樣的例子不勝枚舉，男性詞人筆下的“焚香”常常和無所事事的女人形象聯(lián)系在一起，她們不用為生計操心，其全部心思就是等待某個男人，或者滿懷幽怨地思念他，或為他的負心而痛苦。李清照似乎也不能免俗，但她并沒有停留在空空的思念和無望的等待中。李清照既非失意嬪妃，也非風流藝伎，更非小家碧玉，這就意味著“焚香”在其詞作世界中呈現(xiàn)出更深刻的意味。

作為文化儀式的“焚香”

我國焚香習俗起源甚早，古人為了驅(qū)逐蚊蟲，去除生活環(huán)境中的濁氣，便將一些帶有特殊氣味或芳香氣味的植物放在火焰中煙熏火燎，這就是最初的焚香。隨著社會的發(fā)展，焚香逐漸被神化，從一般生活需要發(fā)展到宮廷、宗教、圣事、圣地需要，變得既莊嚴又神圣。真正的焚香膜拜起源于春秋時期，最早服務于諸侯王的朝儀，宮室、朝堂、議事廳必焚香。還有一種說法，焚香膜拜起源于道教，除表達敬意外，焚香亦被視為與神明直接溝通的方法。

換一個角度來看，“在原始人的思維的集體表象中，客體、存在物、現(xiàn)象能夠以我們不可思議的方式同時是它們自身，又是其他什么東西。它們也以差不多同樣不可思議的方式發(fā)出和接受那些在它們之外被感覺的、繼續(xù)留在它們里面的神秘的力量、能力、性質(zhì)、作用?！保ā卜ā沉芯S-布留爾：《原始思維》，丁由譯，商務印書館1981年版，第69—70頁）這樣的思維就是互滲，也就是兩者存在一種認同關系，或者說異質(zhì)同構(gòu)。例如波羅羅人自夸是金鋼鸚哥，這不是說他們死后會變成金鋼鸚哥，而是他們認為自己是長著羽毛的鳥。“存在物和現(xiàn)象的出現(xiàn)，這個或那個事件的發(fā)生，也是在一定的神秘性質(zhì)的條件下由一個存在物或客體傳給另一個的神秘作用的結(jié)果。它們?nèi)Q于被原始人以最多種多樣的形式來想象的‘互滲’，如接觸、轉(zhuǎn)移、感應、遠距離作用，等等?！保ā卜ā沉芯S-布留爾：《原始思維》，丁由譯，商務印書館1981年版，第70—71頁）無疑，“焚香”也可以看做“互滲”的方式之一，成為原始社會及至文明社會的一種膜拜儀式，具有一種神奇的力量。

如前所述，李清照的“焚香”在藝術符號的意義上是一種愛欲的象征和宣泄。進一步來看，在詞人對愛欲的宣泄與“焚香”之間也形成一種互滲關系?！胺傧恪背蔀樵~人自己的一種文化儀式，其中包含著她的怨恨和不滿、苦痛和辛酸。通過這種儀式，其內(nèi)心得到一種暫時的滿足，能夠排遣掉一點對丈夫的思念，還能成為她默默叨念的“咒語”——命令丈夫快點回家，“唯有歸來是”（《青玉案·一年春事都來幾》）。

如果說愛欲的宣泄是對等待的被動接受，那么這種文化儀式就是對等待的主動還擊。這正是李清照的“焚香”不同于他人之處，流露出其獨特的個性。在其前期創(chuàng)作中，她與丈夫只是暫時分別，恩愛夫妻即使小別也會思腸百結(jié)、充滿期盼，希望丈夫能盡快回到自己身邊。本應纏綿的夫妻由于各種原因不能長相廝守，這對于寫下“絳綃縷薄冰肌瑩，雪膩酥香。笑語檀郎，今夜紗廚枕簟涼”（《丑奴兒·晚來一陣風兼雨》）這種詞句的李清照來說，該是多么的痛苦。因此，我們對于李清照前期詞作中“焚香”的理解可以偏向于愛欲的象征。李清照后期創(chuàng)作的基本思想有了很大變化，她已經(jīng)失去了丈夫并且背井離鄉(xiāng)，在這樣的情況下，“焚香”更應該在文化儀式的意義上被理解。后期詞作中，“床”、“夢”這樣的藝術符號也已經(jīng)被“酒”所代替。隨著社會時局的變遷、人生境遇的變化，詞人的心境也由希望和思念變?yōu)槌羁嗪推鄾觥！斑@次第，怎一個愁字了得！”（《聲聲慢·尋尋覓覓》）此中之愁，已經(jīng)不僅僅是閨怨的離別之愁，更兼有國恨與家愁，是亂世離人難耐的孤獨、無窮的落寞?！豆卵銉骸ぬ俅布垘こ咂稹吩疲?/p>

藤床紙帳朝眠起，說不盡，無佳思。沉香煙斷玉爐寒，伴我情懷如水。笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。

小風疏雨蕭蕭地，又催下千行淚。吹簫一去玉樓空，腸斷與誰同倚？一枝折得，人間天上，沒個人堪寄。

據(jù)《金石錄后序》，趙明誠于南宋建炎三年（1129）八月十八日卒于建康。這是一首悼念亡夫之詞，結(jié)合李清照當時的心境，我們對詞中“香斷”、“玉爐寒”的含義理解得會更加深刻。夫亡國破，天涯孤旅，顛沛流離，此時的處境與昔日的快樂時光相比，可謂天上人間。曾經(jīng)好強的女性在生活的多重磨難的打擊下，心灰意冷，了無生趣?！坝駹t寒”說明女詞人的心已經(jīng)死了，煙斷香消，一切皆成過眼云煙，再怎么期盼，人也不會回來。愛火不再，心香怎燃！