道法自然化境為美：溫亞軍《駝水的日子》的道家哲學意味解讀

⊙嚴紅蘭［江西教育學院中文系， 南昌 330029］

一

《馱水的日子》是當代軍旅作家溫亞軍的一篇短篇小說，發(fā)表于《天涯》雜志2002年第3期，2005年榮獲“第三屆魯迅文學獎·短篇小說獎”（2000年至2004年）。該小說以樸實的語言敘述了發(fā)生在軍營里的一件小事，卻以高票獲得中國文學最高榮譽——“魯迅文學獎”。探究和體會其中的奧秘和原因，或許我們會得到一些有益的啟示。

《馱水的日子》講述的是這樣一個故事：新疆地區(qū)的某個連隊，由于地理位置特殊，所有吃用的水都必須借助牲畜從離連隊八公里遠的蓋孜河馱運過來。一開始，連里本來用的是一頭牦牛，可后來，牦牛老死了，司務長為圖便宜，買回來一頭驢?？墒沁@頭驢卻犟得很，任憑負責駝水任務的下士如何打罵，就是不肯老老實實駝水。連長無奈之下，就把任務移交給了一位沉默寡言、性格內(nèi)向但性格倔強的上等兵。這位上等兵接過任務后并不是通過打罵等武力手段逼迫驢去駝水，而是一面與驢斗性子，比犟勁，即看誰犟得過誰；一面對驢采取人性化管理，包括喂足糧草、及時嘉獎等。結(jié)果，驢漸漸接受了駝水的任務，并慢慢地和上等兵建立起一種親切友好的關系。由于這種關系的建立，驢不但不排斥駝水的工作，到最后竟然能在不需要人監(jiān)管的情形下，自覺完成駝水任務。而在這過程中，上等兵和驢也逐漸衍生一種相依相偎的戀人般的情愫。尤其到最后，上等兵考取了軍校，要與朝夕相伴的驢分開了，那種人與驢逐漸戀戀不舍的情景讓人不禁為之動容。簡而言之，這篇小說實際上講述的就是一頭驢和一個人之間由相忌、相抗再相依、相戀的故事。內(nèi)容十分簡單，卻有著非常深刻的寓意，流淌出一種咀嚼不盡的美學韻味。這種韻味，如果從道家哲學的角度看，就是一種“道法自然，臻于化境”般的意味。

二

按照中國三國時期經(jīng)學家王弼的觀點：通常一個文本由“言”“象”“意”三個層次構成。借鑒他的這種觀點，我們可以把文學作品的文本由表及里也分為“言”“象”“意”三層，具體來說就是：文學言語層、文學形象層、文學意蘊層。所以，《駝水的日子》這篇小說文本也同樣可以分為這三個層面。如果從道家哲學的角度去仔細品味這篇小說，就不難發(fā)現(xiàn)它貌似簡單質(zhì)樸，卻蘊含著濃郁的道家哲學意味。這種韻味滲透在該小說的各個層面：從言語層到形象層再到意蘊層。

首先，就文學言語層面而言，該小說的語言樸素而凝重，有著道家哲學的質(zhì)樸之美。整部小說只有短短五千字左右，沒有華麗的環(huán)境描寫、沒有精彩的對話。有的只是一些平實的情節(jié)敘述，一些再質(zhì)樸不過的人物心理活動描寫。這在當今以為文字華麗為美、以情節(jié)繁復為美的文壇顯得別具一格，別有一種清新質(zhì)樸之美。而這種美恰恰就是道家所提倡的樸素之美。道家認為天下萬物都是由“道”衍生出來的，“道”是宇宙的本源，所謂“道生一，一生二，二生三，三生萬物”①。而“道常無名，樸”②，即道，總是無名而質(zhì)樸的，并不需要過多的言語來說明。所以，老子又說“大音希聲，大象無形”③，認為至美的音樂、至大的形象是無法用言語來表達的。莊子也持類似的觀點：“天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說”④。在這種觀念的影響下，道家主張要“見素抱樸”⑤，倡導以樸素為美，認為“樸素而天下莫能與之爭”⑥。由此可見，《駝水的日子》這篇小說在語言層面顯然與道家所追求的以質(zhì)樸為美的審美風格是相契合的。

其次，就文學形象層面而言，該小說人物角色設置簡單、情節(jié)線索清晰自然，也有一種簡潔樸素的道家哲學意味之美。在人物設置上，該小說十分簡潔明了。所有的人物角色加起來只有五個：下士、連長、司務長、人、驢，主要人物角色實際上就兩個：人和驢。即使是主要人物，小說也沒有過多的描繪，甚至連小說中常見的外貌描寫都省略了。省去了所有的枝蔓以后，整篇小說在我們的腦海中幾乎被濃縮成一幅簡筆畫：在沉寂的山谷之中，一頭驢、一個兵在緩緩地行走著，簡潔樸素卻意味雋永。另外，從情節(jié)上看，小說完全按照故事發(fā)展先后順序展開敘述，從買驢到馴驢再到人驢親和、最后人驢分離。在情節(jié)安排方面，十分簡單、自然，也有一種清爽質(zhì)樸之美。這在當今對小說結(jié)構百般實驗、千般造作，以復雜為美、以新奇為美的文壇尤其難能可貴。

最后，如果我們由該小說的語言層、形象層再深入到它的意蘊層，我們就會體會到人與動物之間的一種融洽之美，一種頗具道家意味的人與自然之間的親和之美。也就是說，就文學意蘊層面而言，該小說深入到人生哲理層面，有一種古樸雋永之美。

人和自然的關系是中西方哲學、文藝所面臨的一個重要課題。與西方哲學和文藝認為人是萬物的主宰，自然是人奴役和征服的對象的觀點不同；道家哲學認為，世間萬物都是“道”的產(chǎn)物，沒有高低貴賤之分，并且是相互依存、不可分離的，不存在誰主宰誰的問題。在如何對待自然物的問題上，老子提出“人法地，地法天，天法道，道法自然”⑦的著名觀點，即強調(diào)人類應該遵循自然規(guī)律，順應自然規(guī)律，最終達到人與自然、人與萬物和諧共處的境界。莊子在《知北游》里也認為：“天不得不高，地不得不廣，日月不得不行，萬物不得不昌，此其道與！”⑧意思是說天不可能不高遠，地也不可能不遼闊，日月也總是在不停地運行，世間的萬物也不會不繁榮昌盛，那都是由于自然規(guī)律的運作。不遵循這樣的“道”的規(guī)律，是沒有自由可言的；唯有遵循自然運作的規(guī)律，遵“道”，才可能事事順遂自如。

如果我們運用以上觀點來解讀《駝水的日子》這篇小說，就不難發(fā)現(xiàn)小說中人與驢的關系，實際上可以看做是人與自然關系的隱喻。就處理人與驢的關系問題而言，小說上描寫了兩種不同的方法：一種是下士所采取的方法：把驢完全當做奴役的對象，采用暴力和強制的手段強行讓驢去駝水；另一種是上等兵所采取的順著驢的性子，尊重驢，甚至把它當做可親的朋友來對待的方法。結(jié)果，前一種方法只會使驢“氣得又跳又踢”⑨，硬是不肯好好駝水；而后一種方法則使驢慢慢地收了脾氣，最后心甘情愿地進行駝水，甚至還和上等兵建立起了一種難舍難分的戀人般的關系。作者通過這兩種馴驢方法成效的對比，實際上在反對那種不按規(guī)律，強行駕馭自然物的方法；倡導一種順應自然規(guī)律，最終達到人與自然和諧相處的人生境界。這種境界正是道家所提倡的“道法自然”、天人合一的境界。

這種審美境界，在小說中也有一定的描繪：“到了夏天，蓋孜河邊長滿了草，上等兵就讓驢歇一歇，吃上一陣嫩嫩的青草。他就躺在草地上，感受蓋孜河濕潤的和風，看著不遠處驢咀嚼青草，被嚼碎的青草的芳香味洋溢著的喜悅一瓣一瓣又掉入草叢。他閉上眼睛，靜靜地聽著一些小昆蟲振翅跳躍，從這棵青草跳到另一棵青草的聲響，還有風鉆入草叢拱出一陣 的聲音。他那么醉心地聆聽著，竟隱隱約約地捕捉到一些悠長的牧笛聲。他驀然睜眼，那悠長的聲音沒有了，只有夏日的陽光寧靜地鋪灑著，還有已在他近處的驢咀嚼著青草，不時抬頭凝視他，那眼神竟如女人一般，濕濕的，平靜中含著些許的溫柔和多情?！雹膺@段文字生動地描繪出一種人與自然和諧相處、臻于化境般的美；一種“萬物與我合一、天地與我并生”般的美。只有在這種境界中，人們才可能體會到一種“遠離塵世、天地合一的空曠感覺”?。也只有在這樣的環(huán)境中，人們才可能感悟到世間的一切功名利祿只不過是過眼云煙。就像小說中上等兵在最后的感受一樣：“在這里，人世間的痛苦與歡樂，幸福與失落，功利與欲望，都像是溶進了大自然中，被人看得那樣淡薄?！?

由于深入到了人生哲理層面，該小說有一種古樸雋永之美。這種美就是道家所追求的人與自然相互融合臻于化境般的美。它既是陶淵明筆下那種“采菊東籬下，悠然見南山”的悠然閑適之美，也是王維筆下那種“行到水窮處，坐看云起時”的閑淡從容之美，更是李白筆下那種“唯有敬亭山、相看兩不厭”的物我合一之美。

三

由此可見，《駝水的日子》這篇小說以樸素的語言講述了一個簡單的故事，寄寓了深刻的人生哲理。無論是在語言層、形象層，還是在意蘊層，作者都在有意或無意地追求道家哲學所倡導的那種“發(fā)纖濃于簡古、寄至味于澹泊”?的審美風格。這種審美追求使該小說從語言到人物形象、再到主題都帶有濃厚的道家哲學意味，使之有一種“外枯而中膏”?，即外在質(zhì)樸平淡，而內(nèi)在深刻豐腴的含蓄雋永之美。也許，正是在這個意義上，該小說被認為是當代文壇難得一見的佳作，從而以高票奪得第三屆“魯迅文學獎”最佳短篇小說獎。

①②③⑤⑦ 李耳.道德經(jīng)[M].北京：金盾出版社，2009：122，92，119，92，72.

④⑥⑧? 孫海通譯注.莊子:中華經(jīng)典藏書[M].北京：中華書局，2007：298，209，299，20.

⑨⑩? 溫亞軍.第三屆魯迅文學獲得者溫亞軍作品集：馱水的日子[M].北京：群眾出版社，2006：1，3，5.

?? 韓湖初，陳良運.古代文論名篇選讀[M].北京：中國書籍出版社，1998：324，326.