品味夏目漱石作品《心》：關(guān)于“靜”的“幸福”與“不幸”

⊙呂 娟［青島酒店管理職業(yè)技術(shù)學(xué)院， 山東 青島 266100］

一、《心》的故事梗概

夏目漱石的長(zhǎng)篇小說(shuō)《心》以明治時(shí)代的日本為舞臺(tái)，圍繞著“先生”、“靜”、“K”、“我”等人物展開(kāi)，富有時(shí)代色彩，映襯登場(chǎng)人物之間關(guān)于人性的戲劇，引發(fā)人們對(duì)于人性的思考?！跋壬焙汀癒”是知己，寄宿在“靜”的家中，兩人都愛(ài)上了“靜”，“K”曾經(jīng)將自己的愛(ài)慕之意，告訴了無(wú)話(huà)不談的“先生”；“先生”了解朋友心意之后，就千方百計(jì)設(shè)局，提前跟房東提親，最終造成了“K”的誤解，導(dǎo)致其自殺。在“K”死后，“先生”一直受到良心的譴責(zé)，逃避世界，討厭世人，即使與心愛(ài)的“靜”結(jié)婚也沒(méi)法擺脫自責(zé)的陰影，只能以每天去給“K”掃墓以釋慰藉?！跋壬迸c“K”的關(guān)系，從親密無(wú)間的好友，到勢(shì)不兩立的敵人，愛(ài)情的競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致友情的破裂，在這個(gè)過(guò)程中最無(wú)辜的受害者是小姐“靜”，一生都在“謊言”的籠罩中度日，郁郁寡歡。

《心》中的“先生”和“靜”是令人憐憫和同情的，同時(shí)也是不幸的典型。對(duì)于“先生”的背叛而招來(lái)朋友“K”的自殺，對(duì)此“先生”曾經(jīng)在遺書(shū)中這樣寫(xiě)道：“一道無(wú)可逆轉(zhuǎn)的黑色光柱貫通我的未來(lái)，一瞬間把我的整個(gè)生涯可怖地展現(xiàn)在我眼前?！蓖瑫r(shí)，即使跟自己心愛(ài)的“靜”步入了婚姻的殿堂，他也曾經(jīng)這樣感慨過(guò)：“可是，我的幸?？傆泻谟跋嚯S。我想，這幸?？峙率亲罱K將我引入悲劇的導(dǎo)火線(xiàn)?！毙≌f(shuō)《心》，不僅刻畫(huà)了“先生”本身的不幸，同時(shí)也訴述了“靜”的“不幸”。因?yàn)椤跋壬睂?duì)“靜”一直想保留這純粹的愛(ài)情，所以對(duì)朋友“K”的背叛之事，至死都未向“靜”提及。“先生在破壞夫人的幸福之前，將自己的生命予以摧毀?！薄办o”的“不幸”也正在于此。對(duì)“先生”的痛苦毫無(wú)所知，“先生”對(duì)于“靜”來(lái)說(shuō)就是像謎一樣的存在。從一定程度上講，“靜”作為被丈夫遺棄的女性，只能在郁郁寡歡中度日如年。從中可以深刻體會(huì)到“靜”的可憐與悲傷。如同“靜”一個(gè)人站在高山上，不管多么痛苦，就算想放聲吶喊以泄心中之悲苦，卻無(wú)論如何都無(wú)法使聲音從嗓子縫里擠出，哪怕是一絲。本文通過(guò)對(duì)比結(jié)婚前后“靜”的生活寫(xiě)照，圍繞“靜”的不幸的經(jīng)歷、不幸的原因以及具體表現(xiàn)展開(kāi)分析和研究。

二、“靜”結(jié)婚前的“幸福”

與“先生”結(jié)婚之前，“靜”跟母親一起居住，我習(xí)慣上稱(chēng)之為“夫人”，她是一個(gè)軍人家屬或者不如說(shuō)是軍人遺屬。關(guān)于“夫人”的描述非常少，“地道的人”、“果斷的人”、“又有男人一樣爽快與干脆”，同時(shí)，“我不會(huì)將她嫁到她本人不愿意去的地方”這句也充分體現(xiàn)了“夫人”對(duì)女兒的尊重。

受到“夫人”的熏陶，在溫馨的家庭中長(zhǎng)大的小姐“靜”，是位性格開(kāi)朗，嘴邊時(shí)刻泛出微笑，懂事體貼的人。關(guān)于玩紙牌的場(chǎng)景曾這樣描述道：“我問(wèn)K可知道百人一首？K說(shuō)不大清楚。小姐聽(tīng)了，大概理解為我瞧不起K，隨即明顯站在K的一邊。最后幾乎兩人合起來(lái)對(duì)付我一個(gè)?！?/p>

“靜”雖然內(nèi)心喜歡“先生”，但是對(duì)瞧不起“K”的“先生”又有所不滿(mǎn)，把不懂得百人一首的“K”視為弱者，站在了“K”的一邊。因此，從一定側(cè)面也反映出“靜”也具有保護(hù)弱者、善良體貼的性格。

同時(shí)，“靜”也是一位正義感強(qiáng)，富有魅力而不失優(yōu)雅的女性?！拔摇背醮我?jiàn)到小姐“靜”的時(shí)候就被她得美貌所打動(dòng)?！叭欢谝?jiàn)到小姐的一瞬間，這推想便土崩瓦解。迄今從未想象過(guò)的異樣風(fēng)韻活鮮鮮涌入我的腦海。從此我再不討厭壁龕當(dāng)中的插花了，旁邊靠著的琴也不再覺(jué)得礙眼了”，“我欣然看一會(huì)兒拙劣的插花，聽(tīng)一會(huì)兒不悅耳的琴聲”。在《心》中還專(zhuān)門(mén)描繪了只有“靜”和“先生”在“先生”的房間里，親密交談的一段情景?！白锰昧?，母親從茶室那邊喊她，她也只是答應(yīng)一聲，而不輕易離座。但小姐絕對(duì)不是小孩，這點(diǎn)我完全看得出來(lái)。小姐有的舉止甚至顯然想讓我看出這一點(diǎn)?！睆倪@段描述中不難看去“先生”與“靜”之間的愛(ài)慕之情。

其實(shí)，“靜”與“先生”的戀情也符合作為“監(jiān)護(hù)人”的夫人的心意。當(dāng)時(shí)明治時(shí)代的東京帝國(guó)大學(xué)畢業(yè)生非常稀有，可謂物以稀為貴，也屬于上等階層，如果“靜”能與“先生”結(jié)婚，社會(huì)地位會(huì)提高，也從此有了依靠，可以開(kāi)始自己的幸福生活，在一定程度上也可以減少失去父親的痛。因此，“夫人”察覺(jué)到女兒對(duì)“先生”的心意，“先生”對(duì)自己女兒的心意之后，盡量創(chuàng)造機(jī)會(huì)，努力撮合兩人，希望他們能組建一個(gè)美滿(mǎn)的家庭。三人一起去日本橋游玩，就是很好的見(jiàn)證。在明治時(shí)代，一對(duì)年輕的男女在一起肯定會(huì)被認(rèn)為是戀人。“小姐打扮得花枝招展。原本皮膚白皙，又涂了一層白粉上去，愈發(fā)引人注目。來(lái)往的行人都直勾勾地看她。奇妙的是，看罷小姐的人肯定把視線(xiàn)轉(zhuǎn)移到我臉上”，“星期一上學(xué)，一大早便有一個(gè)同學(xué)拿我開(kāi)玩笑，很做作地問(wèn)我什么時(shí)候結(jié)婚，還夸說(shuō)我的妻真是絕代佳人”?？吹街?chē)说姆磻?yīng)，“夫人”感到非常滿(mǎn)意，欣慰地笑了起來(lái)。

另一方面，在“靜”的學(xué)校朋友眼中，已把“先生”當(dāng)做這個(gè)家的主人來(lái)看待。書(shū)中曾這樣寫(xiě)道：“小姐的同學(xué)倒是偶爾來(lái)玩，但一般說(shuō)話(huà)聲音極小，幾乎分不清有人還是沒(méi)人，如此說(shuō)了一會(huì)兒便回去了。連我自己都沒(méi)有意識(shí)到那是對(duì)我有所顧忌。來(lái)我這里的人，固然沒(méi)有胡鬧的莽漢，但顧忌房東的人卻是一個(gè)也沒(méi)有的。到如此地步，我這個(gè)房客儼然一家之主，舉足輕重的小姐倒淪為寄人籬下者了。”

在大家的眼中，“先生”和“靜”應(yīng)該是天生最幸福的一對(duì)。但是，隨著“先生”的朋友“K”的搬入，給兩人幸福的生活蒙上了不幸的陰影。當(dāng)“先生”提出讓朋友“K”一起搬來(lái)同住時(shí)，一直想撮合東京帝國(guó)大學(xué)精英的“先生”和女兒“靜”的夫人，就反對(duì)道：“若是一般的出租屋，兩個(gè)人比一個(gè)人方便，三個(gè)人比兩個(gè)人有利可圖，但自己不是做買(mǎi)賣(mài)，最好別招人進(jìn)來(lái)……就算不添麻煩，也不樂(lè)意招不知根底之人……夫人隨即話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，改口說(shuō)領(lǐng)那樣的人進(jìn)來(lái)于我不利，快算了吧。我問(wèn)如何不利，這回輪到夫人苦笑不語(yǔ)。”因?yàn)榉蛉藫?dān)心，由于別人的介入，“靜”與“先生”的情感會(huì)變得疏遠(yuǎn)起來(lái)。但是，因?yàn)椤跋壬钡呐?，四個(gè)人共同生活得倒也相安無(wú)事。但是隨著日子一長(zhǎng)，“先生”開(kāi)始變得無(wú)法容忍“靜”對(duì)朋友“K”的關(guān)心，并不由的產(chǎn)生嫉妒和不安。但是在“靜”看來(lái)，只不過(guò)是協(xié)助“先生”來(lái)幫助“K”而已，因?yàn)椤跋壬笔撬梢酝懈督K身的人，在不知不覺(jué)之中，這種戀愛(ài)的種子已經(jīng)悄無(wú)聲息地長(zhǎng)成參天大樹(shù)，欲結(jié)出甜蜜的婚姻果實(shí)。

三、“ 靜”結(jié)婚后的“ 不幸”

從以上分析來(lái)看，“先生”與“靜”彼此相愛(ài)，堅(jiān)信愛(ài)情忠貞不渝的同時(shí)，又存在著深深的隔閡，他們的愛(ài)情中埋藏著令人恐怖的悲劇的種子。

在婚后的生活中，“先生”也一直將自己的內(nèi)心加以封鎖，而正是這種姿態(tài)一直折磨著妻子“靜”。為了能與“先生”搭建一座心靈相通的橋梁，“靜”可謂做了不少的努力，但都無(wú)濟(jì)于事，最終“先生”也未向自己心愛(ài)的女人敞開(kāi)自己的心扉，訴說(shuō)內(nèi)心的懊惱與悔恨。不能體會(huì)生活在“K”的陰影中的“先生”的內(nèi)心苦楚的“靜”，也只能每日按部就班地生活著，蒼白無(wú)力的生活使“靜”絲毫感覺(jué)不到生活本身的幸福與快樂(lè)。如果將愛(ài)情定義為“彼此信任”前提下的愛(ài)慕之意的話(huà)，“靜”是為戀愛(ài)失敗，又被愛(ài)情所欺騙和拋棄的女性。

“先生”的死使“靜”的愛(ài)情變得空洞，與“靜”從未生育的“先生”唯一留在世間的事物就是“靜”，而“靜”只能孤身一人留在這個(gè)世上，從此步入不幸的深淵之中。

四、結(jié)束語(yǔ)

“靜”同時(shí)被“先生”和“K”這兩個(gè)人深?lèi)?ài)著，小姐“靜”對(duì)“先生”由陌生到熟識(shí)，然后互生愛(ài)慕之意，歸根結(jié)底“靜”對(duì)“K”的感情只是出于關(guān)心抑或憐憫。能與自己心愛(ài)的男人步入婚姻的殿堂，對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，是最大的幸福和追求。但是結(jié)婚后的先生一直在自責(zé)當(dāng)中度日如年，從未將這種痛苦告知自己的妻子“靜”，每每看到郁郁寡歡的“先生”，“靜”總要跟“先生”小吵幾句，抑或想激怒“先生”，讓“先生”將心中的秘密說(shuō)出來(lái)。但是最終“靜”未能從丈夫的嘴中得到真正的答案，也成為困惑她一生的“謎”，也造成了她一生的“不幸”。

[1]「こころ」、巖波文 、昭和42年6月16日、巖波 店。

[2]「夏目研究」第6號(hào)、特集「こころ」、1996年5月20日、翰林 房。

[3]「國(guó)文學(xué)『三四郎』と『こころ』の世界」、昭和56年10月號(hào)、學(xué) 堂。

[4]「國(guó)文學(xué)解 と 」、昭和57年11月號(hào)、至文堂。