⊙顧國(guó)華[鹽城師范學(xué)院文學(xué)院, 江蘇 鹽城 224002]
作 者:顧國(guó)華,文學(xué)博士,鹽城師范學(xué)院文學(xué)院副教授,主要從事元明清文學(xué)研究。
宗臣(1525—1560)是明代“后七子”重要成員,他一生短暫,年僅三十六歲,但政治方面反對(duì)奸臣嚴(yán)嵩,抗擊倭寇;文學(xué)方面留下了十五卷《宗子相集》。宗臣以詩(shī)文聞名,尤以收入《古文觀止》的《報(bào)劉一丈書(shū)》享譽(yù)天下,但很少有人關(guān)注其騷體賦,筆者認(rèn)為宗臣《釣臺(tái)賦》為獨(dú)出機(jī)杼之作,迥別于其他人的觀點(diǎn),提出了嚴(yán)子陵垂釣避禍的新見(jiàn)解。
一
嘉靖三十六年(1557)春,宗臣因楊繼盛一事影響而被嚴(yán)嵩貶謫,外補(bǔ)福建布政司參議。赴閩途中經(jīng)過(guò)富春江嚴(yán)子陵釣臺(tái),創(chuàng)作了《釣臺(tái)賦》:
余聞嚴(yán)子釣臺(tái)舊矣。丁巳秋余以參藩赴閩,取道兩越,始登厥臺(tái)裴回焉。商飆西來(lái),萬(wàn)山颯搖,我心傷悲。爰申厥詞,把酒放歌,白云莽亙,豈君之聞歌而來(lái)哉?
恭承帝命以南邁兮,弭吾節(jié)于富春。倏微霜之隕百草兮,何芳杜猶菲菲其襲人?睇嚴(yán)陵之舊里兮,釣臺(tái)郁而嶙峋?!p豈亡睹于厥旨?痛韓彭之竟以烹醢兮,勃何辜而卒不免乎里?念盛名奇績(jī)之不可以善終兮,是用忍情而惜此蘭芷?!?/p>
亂曰:維江有蘭,美人植兮。白云茫茫,歸何晏兮?平楚落日,怨青楓兮。歸來(lái)乎山中,吾與汝嬉以游兮?、?/p>
釣臺(tái)因嚴(yán)光而名傳千古,《后漢書(shū)》記載:
嚴(yán)光字子陵,一名遵,會(huì)稽余姚人也。少有高名,與光武同游學(xué)。及光武即位,乃變名姓,隱身不見(jiàn)。帝思其賢,乃令以物色訪(fǎng)之。后齊國(guó)上言“:有一男子,披羊裘釣澤中?!钡垡善涔?,乃備安車(chē)玄,遣使聘之。三反而后至?!坌υ弧埃嚎衽蕬B(tài)也?!避?chē)駕即日幸其館。光臥不起,帝即其臥所,撫光腹曰“:咄咄子陵,不可相助為理邪?”……明日,太史奏客星犯御坐甚急。帝笑曰“:朕故人嚴(yán)子陵共臥耳?!背秊橹G議大夫,不屈,乃耕于富春山,后人名其釣處為嚴(yán)陵瀨焉。建武十七年,復(fù)特征,不至。年八十,終于家。②
針對(duì)嚴(yán)光的事跡,歷史上出現(xiàn)了很多吟詠嚴(yán)陵釣臺(tái)的作品,仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智,褒貶不一,歸納起來(lái)大致有如下幾種觀點(diǎn):
一是高節(jié)說(shuō)。最著名的當(dāng)屬范仲淹的《桐廬郡嚴(yán)先生祠堂記》:
動(dòng)星象,歸江湖,得圣人之清,泥途軒冕,天下孰加焉?……云山蒼蒼,江水泱泱,先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)!
明代徐渭在《嚴(yán)先生祠》詩(shī)中寫(xiě)道:
碧水映何深,高蹤那可尋?不知天子貴,自識(shí)故人心。山靄銷(xiāo)春雪,江風(fēng)灑暮林。如聞流水引,誰(shuí)識(shí)伯牙琴?
持此種觀點(diǎn)的還有李白,其《古風(fēng)》稱(chēng)贊嚴(yán)光直似松柏,心寄白云:
松柏本孤直,難為桃李顏。昭昭嚴(yán)子陵,垂釣滄波間。身將客星隱,心與白云閑。長(zhǎng)揖萬(wàn)乘君,還歸富春山。清風(fēng)灑六合,邈然不可攀。使我長(zhǎng)嘆息,冥棲巖石間。
唐代顧況《嚴(yán)公釣臺(tái)作》認(rèn)為嚴(yán)光志肩夷、巢“:嚴(yán)生何耿潔,托志肩夷巢。漢后雖則貴,子陵不知高?!碑?dāng)然,嚴(yán)光和光武帝取得了“雙贏”——因?yàn)橛泄馕渲痪?,可?jiàn)嚴(yán)光之高風(fēng);有嚴(yán)光謝絕軒冕而得善終,足見(jiàn)光武之雅量。故范仲淹深情禮贊:
蓋先生之心,出乎日月之上;光武之量,包乎天地之外。微先生不能成光武之大,微光武,豈能遂先生之高哉?而使貪夫廉,懦夫立,是大有功于名教也。
宋代黃庭堅(jiān)《雜詩(shī)》亦認(rèn)為光武帝心胸開(kāi)闊,有容人之氣度:“古風(fēng)蕭索不言歸,貧賤交情富貴非。世祖本無(wú)天子量,子陵何慕釣魚(yú)磯?”
二是友誼說(shuō)。嚴(yán)光和劉秀本為同學(xué),劉秀登基后念及同窗之誼,請(qǐng)嚴(yán)光為官,嚴(yán)光不愿為官,光武亦不追究,雅量高致,比那些嗜殺成性的皇帝好多了。李白《箜篌謠》曾深情歌頌:“貴賤結(jié)交心不移,唯有嚴(yán)陵及光武?!比魺o(wú)劉秀的宏襟,嚴(yán)光又怎能安然垂釣?更不用說(shuō)與天子同榻而眠足加帝腹了。因此明代詩(shī)人載冠《釣臺(tái)懷古》感慨道:“一夜星辰凌帝座,九重貴賤見(jiàn)交情。”
三是逃名說(shuō)。不少詩(shī)人學(xué)者認(rèn)為嚴(yán)光高臺(tái)垂綸是為了逃名。如羅隱《嚴(yán)陵灘》云:“中都九鼎動(dòng)英髦,漁釣牛蓑且遁逃?!焙樯夺炁_(tái)》云:“逃卻高名遠(yuǎn)俗塵,披裘澤畔獨(dú)垂綸?!被潞oL(fēng)波,遠(yuǎn)離為妙。
四是獵名說(shuō)。這種看法正好與逃名說(shuō)相反,認(rèn)為嚴(yán)光獵名心理很重。一般而言,漁父垂釣著裝為蓑衣,但嚴(yán)光卻披著羊裘,而劉秀的使者也正是憑此找到嚴(yán)光的。清代吳壽昌《嚴(yán)陵釣臺(tái)》說(shuō):“嚴(yán)灘片石舊漁磯,隱士曾經(jīng)入帝畿。應(yīng)悔羊裘招物色,釣師只合著蓑衣?!睙o(wú)獨(dú)有偶,嚴(yán)光的同鄉(xiāng)有一個(gè)百分百的隱士,連姓名都未留下。后人以桐廬名之,現(xiàn)在浙江桐廬境內(nèi)的桐君山就是紀(jì)念桐君的。喜歡獵名的嚴(yán)光與不留姓名真心隱居的桐廬一比較,人品之高下涇渭分明。
五是無(wú)義說(shuō)??鬃釉疲骸安皇藷o(wú)義?!眲⑿銊倓偟巧暇盼逯穑璨趴∠噍o,真心邀請(qǐng)嚴(yán)光出山為官卻遭拒絕。倘若人人都學(xué)嚴(yán)光不出來(lái)做官,天下由誰(shuí)去治理?政務(wù)又有誰(shuí)去管理呢?若此,皇帝真是成了“孤家寡人”了。一個(gè)好漢三個(gè)幫,更何況是天下初定、百?gòu)U待興之時(shí)呢?所以元代貢師泰《釣臺(tái)》批評(píng)嚴(yán)光的不義:“百戰(zhàn)關(guān)河血未干,漢家宗社要重安。當(dāng)時(shí)盡著羊裘去,誰(shuí)向云臺(tái)畫(huà)里看?!贝送馑未耐趿睢蹲x東漢》亦持同樣觀點(diǎn):“漢鼎重炎逆血熬,當(dāng)時(shí)天子亦勤勞。不能來(lái)作唐虞計(jì),未會(huì)嚴(yán)陵所謂高?!?/p>
二
無(wú)論是高節(jié)說(shuō)、友誼說(shuō),還是逃名說(shuō)、獵名說(shuō)以及無(wú)義說(shuō),都是從《后漢書(shū)·嚴(yán)光傳中》生發(fā)出來(lái)的妙論。前人之說(shuō)備矣,但宗臣獨(dú)辟蹊徑,面對(duì)富春江滔滔的流水和子陵釣臺(tái)上搖曳的衰草,他仿佛看到了嚴(yán)光內(nèi)心深處的憂(yōu)懼,從而提出了子陵垂釣的新見(jiàn)解——“避禍說(shuō)”。
“伴君如伴虎?!彪m說(shuō)后世看來(lái),光武帝劉秀是歷史上一位頗有作為的君主,對(duì)待臣下也很和善。但對(duì)嚴(yán)光而言,當(dāng)時(shí)劉秀剛剛登基,賢明與否一時(shí)難以看清,“試玉要燒三日滿(mǎn),辨材須待七年期。周公恐懼流言后,王莽謙恭未篡時(shí)。”③況且天意從來(lái)高難問(wèn),一個(gè)君王起初賢明并不代表他一直賢明,而且同僚之間的明槍暗箭也防不勝防,所以歷史上不少人選擇了隱居這條路,去過(guò)閑云野鶴一樣的自由生活,從而遠(yuǎn)離表面金碧輝煌但卻危機(jī)四伏的朝廷。
宗臣認(rèn)為嚴(yán)光是知道劉秀的一片故人之情的,“故人之不忘舊歡兮,情恍惚而至乎帝庭”,能得到帝王的眷顧固然令人欣喜,但鑒于不遠(yuǎn)的西漢就發(fā)生開(kāi)國(guó)功臣韓信、彭越身首異處、夷滅三族的教訓(xùn),所以嚴(yán)光還是義無(wú)反顧地選擇了隱居?!巴错n彭之竟以烹醢兮,勃何辜而卒不免乎里?念盛名奇績(jī)之不可以善終兮,是用忍情而惜此蘭芷?!?/p>
傷心人別有懷抱。宗臣之所以生發(fā)如此迥異于人的觀點(diǎn),即嚴(yán)光垂釣桐廬完全是因?yàn)楸艿湥@跟他的處境有很大的關(guān)系。兵部員外郎楊繼盛多次彈劾嚴(yán)嵩,曾給嘉靖帝上《請(qǐng)誅賊臣疏》,歷數(shù)嚴(yán)嵩“五奸十大罪”,結(jié)果被嚴(yán)嵩投入大牢迫害至死。時(shí)值嘉靖三十四年(1555)十月。楊繼盛死后,宗臣出于正義解袍覆尸,經(jīng)紀(jì)其喪,因而獲罪嚴(yán)嵩?!睹魇贰ぷ诔紓鳌吩啤埃簵罾^盛死,臣賻以金,為嚴(yán)嵩所惡,出為福建參議?!雹軛罾^盛之死對(duì)宗臣該有不小的觸動(dòng)。楊繼盛對(duì)奸佞恨之入骨,對(duì)朝廷忠心耿耿,希望借皇帝之手鋤奸去惡,還天下以清明,結(jié)果卻是一代忠良慘遭荼毒,明代官場(chǎng)之險(xiǎn)惡可見(jiàn)一斑。這種險(xiǎn)惡的處境使他時(shí)時(shí)刻刻都保持著應(yīng)有的謹(jǐn)慎。
宗臣的謹(jǐn)慎不是沒(méi)有道理,因?yàn)閲?yán)嵩在楊繼盛死后立即對(duì)參與料理其喪者進(jìn)行了報(bào)復(fù)。對(duì)此,徐階曾在楊繼盛墓志銘中有所記載“:公死時(shí),應(yīng)尾尚幼,藩參君與其友吳君國(guó)倫、徐君中行、宗君臣倡諸縉紳經(jīng)紀(jì)其后事……由是諸君者相繼獲罪,而藩參家禍尤酷。”⑤具體而言,在楊繼盛罹難后的第二年(1556),宗臣的社友吳國(guó)倫、王世貞、徐子與相繼被嚴(yán)嵩排擠出京,“后七子”中只有宗臣尚在京師,但他分明已感到嚴(yán)嵩下一個(gè)打擊的目標(biāo)就是自己,只不過(guò)是時(shí)間的遲早而已。
果不其然,嘉靖三十六年(1557)宗臣被嚴(yán)嵩出為福建參議。赴閩途中,宗臣經(jīng)過(guò)著名的嚴(yán)子陵釣臺(tái),既有感于當(dāng)初劉秀的禮賢下士,對(duì)比自己惡劣的生存環(huán)境,不禁感慨江河日下、世風(fēng)不古:“睇江河之趨下兮,喟高風(fēng)日逝而不可追?!蓖瑫r(shí)又推測(cè)嚴(yán)光最終謝卻劉秀的一片盛情邀請(qǐng),遠(yuǎn)離暗流涌動(dòng)的官場(chǎng),甘心在富春江釣臺(tái)上持一竿釣絲,伴隨山間之清風(fēng)天上之明月而終老斯身!宗臣撫今追昔決定效仿嚴(yán)光掛冠而去:“憮故跡而連蜷兮,悵吾生之獨(dú)后時(shí)。往者既已不可復(fù)兮,冀來(lái)者之猶可為。委余佩之陸離兮,掛吾冠于南斗之墟。”
宗臣在釣臺(tái)雖然駐足時(shí)間不長(zhǎng),但對(duì)嚴(yán)光的內(nèi)心卻做了一次深刻的體認(rèn),并將自己入仕以來(lái)的經(jīng)歷做了一次深入的審視,從而為以后的人生做出新的規(guī)劃。羅曼·羅蘭曾經(jīng)說(shuō)過(guò):
偉大的心魂有如崇山峻嶺,風(fēng)雨吹蕩它,云翳包圍它,但人們?cè)谀抢锖粑鼤r(shí),比別處更自由更有力。我不說(shuō)普通的人類(lèi)都能在高峰上生存。但一年一度他們應(yīng)上去頂禮。在那里,他們可以變換一下肺中的呼吸,與脈管中的血流。在那里,他們將感到更迫近永恒。以后,他們?cè)倩氐饺松幕脑?,心中充滿(mǎn)了日常戰(zhàn)斗的勇氣。⑥
事實(shí)上,宗臣此后的人生道路正是對(duì)羅曼·羅蘭的觀點(diǎn)做了很好的詮釋——宗臣從釣臺(tái)出發(fā)后主觀上想掛冠隱居,但客觀上他踏上八閩大地以后,看到倭寇橫行、民不聊生,又激發(fā)了他的斗爭(zhēng)勇氣,喚醒了內(nèi)心深處兼濟(jì)天下的雄心,譜寫(xiě)了其生命中最燦爛的抗倭紓難的華章!
相比于高節(jié)說(shuō)、獵名說(shuō)等諸多觀點(diǎn),宗臣的避禍說(shuō)可謂目光老辣、別出心裁。它既是嚴(yán)光個(gè)人經(jīng)歷的一種推測(cè),又是許多同類(lèi)歷史悲劇的一種提煉,同時(shí)還是作者懷才不遇遠(yuǎn)貶僻鄉(xiāng)特定心境的產(chǎn)物,而且是明世宗和嚴(yán)嵩昏君佞臣主宰下黑暗統(tǒng)治的一幅投影。朱元璋曾著《嚴(yán)光論》,嚴(yán)厲斥責(zé)嚴(yán)光不為君用,故“罪人大者莫過(guò)嚴(yán)光”。他說(shuō):
漢之嚴(yán)光,當(dāng)國(guó)家中興之初,民生凋敝,人才寡少,為君者慮,恐德薄才疏,致民生之受患,禮賢之心甚切,是致嚴(yán)光、周黨于朝?!裰炚呔饕?……朕觀當(dāng)時(shí)之罪人,罪人大者莫過(guò)嚴(yán)光、周黨之徒。⑦
倘若嚴(yán)光生于明朝,朱元璋肯定會(huì)誅其身沒(méi)其家,不可能讓他頤養(yǎng)天年活到八十歲。宗臣雖生活在明朝中后期,但與明初相較,皇帝所執(zhí)行的高壓政策有過(guò)之而無(wú)不及,廷杖、殺戮隨時(shí)都有可能發(fā)生。生活在這個(gè)令人恐怖的時(shí)代,宗臣得出嚴(yán)光垂釣避禍的結(jié)論,良有以也。它遠(yuǎn)比王世貞“渭川釣利,桐江釣名”⑧的議論來(lái)得具有原創(chuàng)性和啟發(fā)性。
宗臣現(xiàn)存的兩篇賦《釣臺(tái)賦》《嘆逝賦》全為騷體賦,這是一種很有意味的文學(xué)形式。宗臣幼年對(duì)屈原作品偏愛(ài)有加,“治博士家最勤,又喜讀莊周、屈原、司馬遷所為書(shū)?!雹崴抉R遷認(rèn)為“屈原放逐,乃賦《離騷》”,極力稱(chēng)贊屈原“濯淖污泥之中,蟬蛻于濁穢,以浮游塵埃之外,不獲世之滋垢,嚼然泥而不滓”的高尚人格,故其精神內(nèi)核與屈原相通。而莊周與屈原,一出世,一入世,表面是風(fēng)馬牛不相及,但都憤世嫉俗,激情澎湃,兩者在表現(xiàn)手法上極為相似:
二子所著之書(shū),用心恢奇,逞辭荒怪,其宕逸變幻,亦有相類(lèi)。⑩
幼時(shí)喜讀莊周、屈原的宗臣,思想深處受到二者的熏陶,具有了一種嫉惡如仇的精神,因此創(chuàng)作了諷刺明代官場(chǎng)的傳世杰作《報(bào)劉一丈書(shū)》。當(dāng)然,《釣臺(tái)賦》主要以漁父嚴(yán)光為著眼點(diǎn),而前人認(rèn)為杰出的漁父形象較早出現(xiàn)在莊子、屈子筆下。吳景旭云“:古來(lái)三漁父,一出莊子,一出屈子,一出《桃花源記》,皆其洋迷幻,感憤膠葛,因托為其辭以寄意焉,豈必真有其人哉!”?漁父形象不一定實(shí)有其人,但作者所表達(dá)的“感憤膠葛”之情卻是真的?!端膸?kù)全書(shū)總目提要》評(píng)明清之際詩(shī)人錢(qián)澄之《莊屈合詁》云“:蓋澄之丁明末造,發(fā)憤著書(shū),以《離騷》寓其幽憂(yōu),而以《莊子》寓其解脫?!?其一寓幽憂(yōu),一寓解脫,既說(shuō)明了莊、騷趣異而情通,又揭示了莊、騷審美意識(shí)在明末對(duì)文化衍變和人心蛻變的影響。宗臣的《釣臺(tái)賦》正是明代社會(huì)“末造”受莊、騷審美意識(shí)影響下的產(chǎn)物。
① (明)宗臣:《釣臺(tái)賦》,《宗子相集》卷一,偉文圖書(shū)出版社有限公司1976年版,第77—81頁(yè)。
② (南朝宋)范曄撰,(唐)李賢等注:《嚴(yán)光傳》,《后漢書(shū)》卷八十三,中華書(shū)局1965年版,第2763—2764頁(yè)。
③ (唐)白居易,中華書(shū)局編輯部點(diǎn)校:《放言》,《全唐詩(shī)》(增訂本)卷四三八,中華書(shū)局1999年版,第7659頁(yè)。
④ (清)張廷玉等:《宗臣傳》,《明史》卷二百八十七,中華書(shū)局1974年版,第7378頁(yè)。
⑤ (明)徐階:《明故兵部武選員外郎贈(zèng)太常少卿謚忠愍楊公墓志銘》,《世經(jīng)堂集》卷十八,《四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)》集79,齊魯書(shū)社1997年版,第765頁(yè)。
⑥ [法]羅曼·羅蘭:《名人傳·米開(kāi)朗基羅傳》,傅雷譯,譯林出版社2001年版,第262—263頁(yè)。
⑦ (明)朱元璋:《嚴(yán)光論》,見(jiàn)錢(qián)伯城等編《全明文》,第一冊(cè),上海古籍出版社1992年版,第142頁(yè)。
⑨ (明)歐大任:《宗子相傳》,《廣陵十先生傳》,《四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊》集47,北京出版社1997年版,第431頁(yè)。
⑩ (明)陳子龍:《譚子莊騷二學(xué)序》,《安雅堂稿》卷四,偉文圖書(shū)出版社有限公司1977年版,第253—255頁(yè)。
? (清)吳景旭:《楚辭·漁父》,《歷代詩(shī)話(huà)》卷十,《四庫(kù)全書(shū)》第1483冊(cè),上海古籍出版社1987年版,第72頁(yè)。
? (清)紀(jì)昀:《莊屈合詁提要》,《欽定四庫(kù)全書(shū)總目》(整理本)卷一百三十四《子部》四十四,中華書(shū)局1997年版,第1776頁(yè)。