⊙李方平[河北師范大學(xué)音樂學(xué)院, 石家莊 050091]
2009年9月,作為建國六十周年獻禮影片的紅色電影《風聲》風靡全國,取得巨大成功,入圍臺灣電影金馬獎,一舉獲得最佳女主角、最佳改編劇本、最佳美術(shù)、最佳造型和最佳視覺效果等六項提名。票房收入也取得了較大成功,超過2.5億元。有人說它是中國諜戰(zhàn)影片的新標桿,也有人說它只是一部以主旋律為幌子的商業(yè)大片。眾說紛紜,莫衷一是。但無論如何,在近年中國特色的諜戰(zhàn)劇蜂擁而出,題材和情節(jié)方面深受詬病的背景下,《風聲》能獨樹一幟,博得大部分人的好評實屬不易。這主要是因為《風聲》在劇情的設(shè)置、人物的塑造、主旋律的弘揚和影片的審美意境等方面進行了諸多創(chuàng)新,既保留了傳統(tǒng)諜戰(zhàn)片的懸疑、驚悚高智商角逐的特點,又有了許多創(chuàng)新。在電影高度商業(yè)化的背景下,導(dǎo)演對于美學(xué)的尋求也處于一種缺失的狀態(tài),而《風聲》則通過一系列的創(chuàng)新,使觀眾的感官與心靈收到了雙重刺激和震撼。
諜戰(zhàn)片的最大特點就是懸疑、驚悚,無論是故事情節(jié)還是人物形象,都必須驚、疑結(jié)合,在結(jié)局出現(xiàn)之前絕不能讓觀眾提前預(yù)知故事的結(jié)果。這對文本的改編和演員的使用就有了新的要求?!讹L聲》由著名作家麥家的同名小說改編而成。麥家擁有廣泛讀者群,大家對其小說和由其小說改編的影視作品也都耳熟能詳,讀者、觀眾對其敘事模式較為熟悉,改編電影特別是諜戰(zhàn)類型電影如不出奇招,創(chuàng)新意,就難以體現(xiàn)諜戰(zhàn)影片的特點,迎合觀眾的口味,高票房恐怕也就難以談起。
首先,《風聲》創(chuàng)作人員陳國富等對小說《風聲》的文本做了改編。一般講來,改編應(yīng)“忠實于原著”,但諜戰(zhàn)題材影片的特點促使主創(chuàng)人員進行創(chuàng)新:通過故事情節(jié)的改編和人物的移位,既保證了諜戰(zhàn)的神秘感,又增添了許多新情節(jié),給觀眾以“陌生化”的審美效應(yīng)。巴拉茲的改編理論認為:“一個真正名副其實的影片制作者在著手改編一部小說時,就會把原著僅僅當成未經(jīng)加工的素材,從自己的藝術(shù)形式和特殊的角度來對這段未經(jīng)加工的現(xiàn)實生活進行觀察,而根本不注意素材所已具有的形式?!雹僬沁@種“偏離”文本的改編使得影片更加懸疑,到底誰是“老槍”,誰又是“老鬼”,就是看過小說的讀者也因為創(chuàng)作者對文本中角色的移位改編難以猜測,讓人有無限的神秘感。
其次,在人物造型和角色表演上,《風聲》也采取逆向思維的手法。導(dǎo)演有意讓王志文、黃曉明“演反派”,讓李冰冰、周迅、張涵予“換位”,讓蘇有朋“轉(zhuǎn)型”。似乎導(dǎo)演的一個思維原則就是要顛覆演員原有的屏幕形象。例如,黃曉明自《大漢天子》以來,都以硬朗的外形、爽朗的笑容、深邃的眼眸的紳士形象走“正面”路線,但在《風聲》中黃曉明出演日本特務(wù);以唱歌和出演電視劇見長的蘇有朋,卻以一個女性化秘書的身份亮相,也出乎觀眾之想象;影片中“吳志國”是英雄,可真實身份竟是隱藏敵人內(nèi)部的地下黨員,這與出場時不折不扣的日偽特務(wù)大隊長身份相去甚遠;特別是到最后,日本特務(wù)瞧不起眼的顧小夢竟然是“老鬼”,這種大幅度調(diào)整變換故事主角的“人物造型”,增加了影片的“陌生化”美感,也符合諜戰(zhàn)影片的懸疑特點。
在個性塑造中唱響主旋律。作為“為建國六十周年的紅色獻禮”的《風聲》,其中的“主旋律”是必不可少的中心內(nèi)容。在這個張揚個性的物質(zhì)時代,說教性強的東西往往沒有什么市場。如何讓觀眾走進影院,欣賞他們的創(chuàng)作,重視娛樂或許才是“正道”。因此,如何做好主旋律題材的電影是市場條件下的一大挑戰(zhàn)。
在以前的主流影片中,英雄的塑造通常見事不見人,高大全、簡單化甚至直白的令人感到生硬而蒼白。而《風聲》中的主角從無所不能的孤膽英雄化身為有缺點、重情感的普通人,而且這些紅色偶像的塑造,也一改傳統(tǒng)的直白式的表達方式,沒有響亮的口號式的豪言壯語。主角的形象是在隨劇情的發(fā)展過程中逐漸成長起來的?!袄瞎怼薄袄蠘尅币彩瞧胀ㄈ耍麄兊男叛龊托拍顓s在危機和酷刑中體現(xiàn)出來。
老鬼身份暴露壯烈犧牲之后,李寧玉通過“摩斯密碼”讀到老鬼的遺言:“我怕的是我愛的人不知我因何而死,我身在煉獄留下這份記錄……敵人不會了解,老鬼、老槍不是個人,而是一種精神、一種信仰?!彼杏^眾無不被其震撼。漸進式的主題深入,讓觀眾自然而然地因老鬼大無畏的犧牲精神和堅定的信仰而深深感動?!耙驗樾叛觯蛩蓝边@一主題得到升華。“主旋律”的激情在此刻得到了充分的宣泄,中國人骨子里的信仰和堅強不屈的性格被刻畫得淋漓盡致。影片借顧曉夢的話道出了革命先烈追求的精神價值,彰顯了主題。除了故事和演員演技,真正感動觀眾的是影片所宣揚的“主旋律”:為正義事業(yè)奉獻、犧牲的精神,寧死不屈的英雄主義精神。
《風聲》打造出了“港式商業(yè)”+“紅色經(jīng)典”+“主旋律”的商業(yè)電影新模式,具有一定示范意義。其促成港臺、內(nèi)地兩種不同文化、審美理念的交流,另辟蹊徑地開拓了紅色經(jīng)典、主旋律電影的“非主旋律”的詮釋方法。影片在抒發(fā)革命情懷、弘揚主旋律之中找到了與可看性、商業(yè)性之間的平衡點。可以說,《風聲》把國產(chǎn)主旋律題材和娛樂性這兩個以前幾乎水火不相容的主題進行了巧妙結(jié)合,使得主旋律題材變得不再充滿了說教和讓人疲倦的干澀感,而是變得真正讓人能夠細細品讀和回味。
一部電影的成功不僅僅在于情況的懸疑和動作的激烈,最重要的是觀眾能在觀看過程中得到美的享受,無論是從視覺還是心靈,都能受到震撼和沖擊。著名電影導(dǎo)演張藝謀說過“好電影的標準,我覺得就是‘三性統(tǒng)一’吧,藝術(shù)性、觀賞性、思想性”②。藝術(shù)性強調(diào)的就應(yīng)該是其中蘊藏的美感。《風聲》中的美感貫穿始終,令人唏噓。
影片中的意境美。在電影開篇的場景就給人以視覺上的巨大沖擊。從廣袤的領(lǐng)土之上,一行行文字飛到觀眾面前,述說著故事發(fā)生的背景,在戰(zhàn)斗機俯瞰下的萬千溝壑,漸漸呈現(xiàn)出繁體的“風聲”二字,既給觀眾帶來了巨大的美感,也給人以神秘、悲觀的意境,瞬間就把觀眾引入了那段白色恐怖的歷史歲月中?!帮L聲鶴唳,草木皆兵”的暗喻,正與電影的片名和內(nèi)容密切相關(guān)。電影整體上采用陰暗的夜色、昏暗的燈光,這也是導(dǎo)演對故事背景的一種美的渲染。《風聲》以暗夜為基調(diào),正與“風聲”的表面含義相符,也與故事中的特務(wù)機關(guān)的陰險、毒辣,情節(jié)的驚險和撲朔迷離相暗合。因此,以“昏沉燈光下的暗夜”為主色調(diào),應(yīng)是導(dǎo)演煞費苦心的設(shè)計,而結(jié)尾的“明亮”則也和陰霾散去、國泰民安的社會現(xiàn)實切合。
影片中的真實美。在電影中,為了使場景更符合諜戰(zhàn)驚悚的主題,原著中重要場景“裘莊”西湖,搬到了海邊的懸崖。在懸崖搭建裘莊東、西兩樓及空中露臺、跨海鐵橋;并找到符合真實歷史背景的天津文物建筑區(qū),斥巨資恢復(fù)上世紀40年代的建筑風貌。就是在細節(jié)上也絲毫不馬虎,為了能讓觀眾體驗真實的美感,導(dǎo)演搜羅了近五千件真實的道具,光是裘莊西樓二樓書架上中外文書籍數(shù)量就高達四千多冊,而且一切道具的擺放嚴格按照歷史資料去還原。為了場景顯得更優(yōu)雅,導(dǎo)演還煞費苦心地在大廳和李寧玉的臥室里配備了兩架價值不菲的古董鋼琴。真實才是最大的美,這應(yīng)該是導(dǎo)演投巨資所追求的。
當然影片中還有很多創(chuàng)新之處,如“陌生化”的敘事方式,多元人物性格的塑造,中國元素的運用等?!讹L聲》作為一部商業(yè)影片,之所以獲得如此高的票房,與其創(chuàng)新是分不開的。
作為一部商業(yè)包裝下的主旋律電影,《風聲》的創(chuàng)新應(yīng)該為今后諜戰(zhàn)片的發(fā)展樹立了新標桿。但其商業(yè)片的功利目的,使得有些地方的創(chuàng)新未免充斥了太多的媚俗?!耙在A利為根本目的的消費市場的生產(chǎn)者和經(jīng)營者一定會千方百計地滿足市場需要并生產(chǎn)出相應(yīng)的文化產(chǎn)品來,甚至利用消費市場中物質(zhì)產(chǎn)品營銷的慣用手段來刺激欲望、制造需求?!雹蹫樽非蠼?jīng)濟利益的最大化,在影片創(chuàng)新的背后難免留下商業(yè)影片所推崇的“暴力”與“香艷”,以吊起觀眾的“窺視欲”,滿足觀眾的獵奇心。如在審問被捕的女共產(chǎn)黨員時,把香料涂在女共產(chǎn)黨員的胸部,讓狗去撕咬,這是何等殘酷與香艷的鏡頭;顧小夢被施以“繩刑”時,那撕心裂肺的慘叫和裙子里流出的殷紅血液,究竟是為了渲染共產(chǎn)黨員的堅強、敵人的兇殘,還是為了吸引迎合男性的欲望,激發(fā)其性幻想?答案不言而喻。
影片似乎想通過“刑具”和“刑罰”的創(chuàng)新描述,來樹立女性共產(chǎn)黨員的堅強形象。但潛意識中,卻陷入了男權(quán)主流意識形態(tài)的泥潭之中。女性在影片中雖然是英雄,但實際上卻無時無刻不處于一種服從和受指揮的位置,也就是服從于男權(quán)的統(tǒng)治。女性主義電影評論人安尼特·庫恩指出,女性角色通常被架構(gòu)成男性主導(dǎo)世界的“他者”和“局外人”。顧曉夢雖然在以她的行動詮釋對自由、平等和獨立的理解和向往,但毫無疑問,她仍然是作為男權(quán)意識形態(tài)下的附屬品而存在。在影片中,顧曉夢和李寧玉兩位女性形象的塑造也是在男性欲望的視域中完成的。刑具的創(chuàng)新描述中,突出了對女性性器官的殘害,間接迎合男性的欲望,激發(fā)性幻想,通過對視覺的刺激和引導(dǎo),將色情定格到男性秩序的話語之中,并使之得以鞏固和強化。
《風聲》通過在各個方面的創(chuàng)新,另辟蹊徑地開拓了紅色經(jīng)典、主旋律電影的“非主旋律”的詮釋方法,可以說開創(chuàng)了商業(yè)電影的新模式,具有一定的標桿意義,但創(chuàng)新之后出現(xiàn)的商業(yè)痕跡與電影的主旋律之間產(chǎn)生了明顯的悖論。這或許是商業(yè)電影難以攻克的頑疾,也應(yīng)該是商業(yè)電影有待進一步完善的創(chuàng)新之處。希望《風聲》之后,中國電影在商業(yè)化的包裝下能出現(xiàn)更多的創(chuàng)新,更好地化解這一悖論。
① [匈]貝拉·巴拉茲:《電影美學(xué)》,中國電影出版社1982年版,第280頁。
② 《〈一個都不能少〉劇組與南京大學(xué)學(xué)生公開對話》,《服務(wù)導(dǎo)報》1999年4月25日。
③ 趙學(xué)勇:《消費時代的“文學(xué)經(jīng)典”》,《文學(xué)評論》2006年第5期,第206-208頁。