試論舊體詩寫作對(duì)現(xiàn)代作家文風(fēng)的影響

⊙常麗潔［商丘師范學(xué)院文學(xué)院， 河南 商丘 476000］

現(xiàn)代文學(xué)陣營中的絕大多數(shù)早期作家，如胡適、魯迅、周作人、沈尹默、劉半農(nóng)、朱自清、郁達(dá)夫、俞平伯等，基本上都有長時(shí)期的舊體詩寫作經(jīng)歷。目下學(xué)界對(duì)新文學(xué)作家寫舊體詩的現(xiàn)象關(guān)注漸漸多了，但多數(shù)論著或是纏繞于舊體詩能否進(jìn)入文學(xué)史的爭(zhēng)執(zhí)，或者限于對(duì)單個(gè)作家舊體詩作品的賞析和風(fēng)格概括，或者對(duì)20世紀(jì)舊體詩詞做整體的、同時(shí)又是寬泛的歷史描述，將現(xiàn)代作家的舊體詩與其新文學(xué)作品聯(lián)系起來進(jìn)行分析論述的文章迄未見到。本文便擬以早期新文學(xué)作家中的魯迅、郁達(dá)夫和朱自清為個(gè)案，分析舊體詩寫作對(duì)他們各自文風(fēng)的影響。

一、音調(diào)和諧宜諷誦——舊體詩寫作在音節(jié)調(diào)配上對(duì)現(xiàn)代作家文風(fēng)的影響

把魯迅和郁達(dá)夫放在一起討論，是因?yàn)閮扇说呐f體詩都以七律寫得最為本色當(dāng)行。而在五七言古體、近體等舊體詩的各種體式中，七言律詩無疑是規(guī)則最為繁復(fù)、對(duì)格律的要求最為嚴(yán)格的。要想寫得好七律，須于用韻、對(duì)仗、平仄等各方面都十分熟稔，分辨音節(jié)的抑揚(yáng)頓挫與高下急徐更是題中應(yīng)有之義。魯迅和郁達(dá)夫最好的舊體詩幾乎全是七言律詩，比如我們熟悉的魯迅在《為了忘卻的記念》里寫的那首《無題》：

慣于長夜過春時(shí)，挈婦將雛鬢有絲。

夢(mèng)里依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。

忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。

吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。①

所有深的哀樂，全在春夜如水月光中、身著緇衣的詩人那一種低眉微嘆的姿態(tài)中了。這首詩是中規(guī)中矩的七言律詩，平仄協(xié)調(diào)，音韻鏗鏘。

在郁達(dá)夫全部的六百多首舊體詩中，七律占了一大部分，來看下面的七律詩：

愁懷端賴麴生開，厚地高天酒一杯。

未免有情難遣此，本來無物卻沾埃。

楊枝上馬馳成騁，桃葉橫江去不回。

醉死何勞人荷鍤，笑他劉阮是庸才。②

全詩音節(jié)瀏亮，讀來也全是抑揚(yáng)頓挫，朗朗可誦。

正是有了這種舊體詩寫作經(jīng)歷，魯迅和郁達(dá)夫都特別注重音節(jié)的頓挫和聲調(diào)的高下互諧，影響所及，在創(chuàng)作別的文體的作品時(shí)，也自然地留心到聲調(diào)問題。在與李霽野的談話中，魯迅曾說：“你可注意到過散文的聲調(diào)？我自己寫完文章總要細(xì)讀一兩遍，字的聲調(diào)有不妥當(dāng)?shù)母囊桓?。”?/p>

古人還只是“新詩改罷自長吟”，魯迅則是所有文章寫完都吟誦一過，務(wù)使聲調(diào)妥帖。魯迅的許多散文乃至小說都是可以誦讀的，就是這個(gè)原因。我們可以隨便揀出一兩段魯迅的文章來看：

四十多個(gè)青年的血，洋溢在我的周圍，使我艱于呼吸視聽，那里還能有什么言語？長歌當(dāng)哭，是必須在痛定之后的。而此后幾個(gè)所謂學(xué)者文人的陰險(xiǎn)的論調(diào)，尤使我覺得悲哀。我已經(jīng)出離憤怒了。我將深味這非人間的濃黑的悲涼；以我的最大哀痛顯示于非人間，使它們快意于我的苦痛，就將這作為后死者的菲薄的祭品，奉獻(xiàn)于逝者的靈前。④

先看除去語氣助詞外每一句話的最末一個(gè)字：“血”、“圍”、“聽”、“語”、“哭”、“后”、“調(diào)”、“哀”、“怒”、“涼”、“間”、“痛”、“品”、“前”。按現(xiàn)代普通話的讀音，這些字的平仄分別是：仄、平、平、仄、平、仄、平、平、仄、平、平、仄、仄、平?；旧鲜且黄揭回苹蛞回埔黄藉e(cuò)落交叉，而最后以平聲字做一收束，使情感與聲音一樣綿延不絕。

散文如此，小說也不例外：

我轉(zhuǎn)臉向了板桌，排好器具，斟出酒來。覺得北方固不是我的舊鄉(xiāng)，但南來又只能算一個(gè)客子，無論那邊的干雪怎樣紛飛，這里的柔雪又怎樣的依戀，于我都沒有什么關(guān)系了。⑤

這段話可以一句一句看，第一句“我轉(zhuǎn)臉向了板桌，排好器具，斟出酒來”，桌字是陰平聲，來字是陽平聲，兩個(gè)平聲中間必定要夾個(gè)仄聲字，所以用了“器具”，如果換成“碗碟”，或者“酒壺酒杯”，這句話讀起來的聲調(diào)就要差很多；第二句里，“北方固不是我的舊鄉(xiāng)”與“南來又只能算一個(gè)客子”，“那邊的干雪怎樣紛飛”與“這里的柔雪又怎樣的依戀”，自然形成對(duì)仗，“舊鄉(xiāng)”與“客子”，“紛飛”與“依戀”，又都是平仄相間。整個(gè)看起來，這段話起承轉(zhuǎn)合都有了，中間還有兩聯(lián)對(duì)仗，頗像是一首律詩的格局。這樣的例子在魯迅的文章里還有很多。

再來看看郁達(dá)夫的文章：

不逢北國之秋，已將近十余年了。在南方每年到了秋天，總要想起陶然亭的蘆花，釣魚臺(tái)的柳影，西山的蟲唱，玉泉的夜月，潭柘寺的鐘聲。在北平即使不出門去罷，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來住著，早晨起來，泡一碗濃茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲。⑥

“陶然亭的蘆花”對(duì)“釣魚臺(tái)的柳影”，“西山的蟲唱”對(duì)“玉泉的夜月”，又因?yàn)橄x唱和夜月都是仄聲了，最后便再加上個(gè)“潭柘寺的鐘聲”，以平聲作為收束，似乎還有許多北國秋日的絕佳之處沒有列舉完一樣。接下來一句，句末幾個(gè)字分別是“中”、“著”、“來”、“茶”，一連用了四個(gè)平聲字，讀的時(shí)候就得一直提著氣不能放松，郁達(dá)夫大概也覺得這句話氣息提得太久，所以在“濃茶”后面用了一個(gè)頓號(hào)，就是提醒讀者注意，已經(jīng)堅(jiān)持到這里了，馬上就要換聲調(diào)了，千萬不能松懈。果然，緊接著，“向院子一坐”，一個(gè)去聲結(jié)尾，聲音也跟著坐了下來，緩上一口氣。坐下之后，“你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲”，聲音隨著視野一同向高遠(yuǎn)處綿延。這種句子的聲調(diào)很像李白的歌行體長詩，“清風(fēng)明月不用一錢買，玉山自倒非人推”、“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”之類，聲音先是盡量拉開、延久，然后順流之下，暢快奔騰。

郁達(dá)夫一向?qū)εf體詩情有獨(dú)鐘，不止一次贊揚(yáng)過舊詩的好處：“中國的舊詩，限制雖則繁多，規(guī)律雖則謹(jǐn)嚴(yán)，歷史是不會(huì)中斷的?！搅藢?，只教中國的文字不改變，我想著著洋裝，喝著白蘭地的摩登少年，也必定要哼哼唧唧地唱些五個(gè)字或七個(gè)字的詩句來消遣，原因是因?yàn)橐魳返姆肿?，在舊詩里為獨(dú)厚?！f詩的韻律，唯其規(guī)則嚴(yán)了，所以排列得特別好。不識(shí)字的工人，也會(huì)說出一句‘今朝有酒今朝醉’來的道理，就在這里。王漁洋的聲調(diào)神韻，可以風(fēng)靡一代；民謠民歌，能夠不脛而走的原因，一大半也就在這里?！雹?/p>

這里所稱揚(yáng)的，主要還是舊體詩在聲調(diào)上的好處，亦即它的富于音樂性。有了這種對(duì)音樂性的敏感和喜愛，寫散文小說的時(shí)候也自然會(huì)注意到文字的聲調(diào)，寫出來的文章也就很可諷誦了。

二、腸枯片語費(fèi)矜持——舊體詩寫作在字句鍛煉上對(duì)現(xiàn)代作家文風(fēng)的影響

朱自清少年時(shí)期基本是在新式的中小學(xué)中完成基礎(chǔ)教育的。直到1927年6月前后，朱自清到清華大學(xué)任教授兩年后，才開始學(xué)作舊體詩。規(guī)規(guī)矩矩從擬古詩寫起，包括《青青河畔草》《迢迢牽牛星》《蘇武古詩》《阮籍詠懷》等數(shù)十首，還專門以“詩課”的明目謄寫出來，就正于當(dāng)時(shí)清華大學(xué)文學(xué)院中精于先秦、漢魏六朝詩文的老教授黃節(jié)，自稱學(xué)生，態(tài)度恭謹(jǐn)。黃節(jié)給朱自清“詩課”的批語是：“逐句換字，自是擬古正格?！雹?/p>

漢魏六朝古詩之外，朱自清還模擬了溫庭筠、韋莊、歐陽炯等晚唐五代諸家詞，與另外一些自作舊詩一起，編訂成《敝帚集》。中有七律《作詩》一首，頗見朱自清“中年為詩”的甘苦：

攢眉兀坐幾經(jīng)時(shí)，斷續(xù)吟成倦不支。

獺祭陳編勞簡閱，腸枯片語費(fèi)矜持。

逢人便欲論甘苦，覆甌還看供笑嗤。

中歲為詩難孟晉，只宜工拙自家知。⑨

應(yīng)當(dāng)說朱自清是個(gè)沒有太多詩才的人，在散文集《背影》的序里，他自己也說：“前年一個(gè)朋友看了我偶然寫下的《戰(zhàn)爭(zhēng)》，說我不能做抒情詩，只能作史詩；這其實(shí)就是說我不能做詩。我自己也有些覺得如此，便越發(fā)懶怠起來?！雹?/p>

從這首詩也可以看出，與魯迅的“月光如水照緇衣”和郁達(dá)夫的“厚地高天酒一杯”比起來，朱自清的舊體詩確實(shí)缺少一種華美與灑落。如果說魯迅和郁達(dá)夫?qū)懪f體詩更多的是注重聲調(diào)的高下抑揚(yáng)的話，朱自清從模擬原本不大講究音調(diào)的漢魏五言詩開始舊體詩的創(chuàng)作，更多的則是注重字句的鍛煉，他的攢眉兀坐和搜索枯腸都是想達(dá)到字句的工穩(wěn)恰切，這些努力不但使他的舊體詩寫作漸入佳境，也影響到他的散文創(chuàng)作。

朱自清早期散文的漂亮精致以至于著意為文是顯而易見的，收在《蹤跡》和《背影》兩個(gè)集子里的散文多數(shù)都是如此。即如《溫州的蹤跡》中的《綠》來說：

那醉人的綠呀！我若能裁你以為帶，我將贈(zèng)給那輕盈的舞女；她必能臨風(fēng)飄舉了。我若能挹你以為眼，我將贈(zèng)給那善歌的盲妹；她必明眸善睞了。我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍著你，撫摩著你，如同一個(gè)十二三歲的小姑娘。我又掬你入口，便是吻著她了。我送你一個(gè)名字，我從此叫你“女兒綠”，好么？?

使用拖沓的口語， 皂累贅，短短一段話，就使用了十個(gè)“我”字、九個(gè)“你”字，且渲染太過，情緒上缺少把控和節(jié)制，簡直濃得化不開，是帶有明顯的五四時(shí)期幼稚病的文字。

1924年以后，也就是朱自清從事舊體詩創(chuàng)作之后，他的散文風(fēng)格發(fā)生了明顯的變化。開始更多地注重字句的錘煉，務(wù)求簡潔精當(dāng)。這種改變?cè)谒?928年出版的散文集《背影》中便初露端倪，葉圣陶為《背影》一書寫的廣告中便稱：“從前人贊美文章，往往說‘人不能輕易一字’，朱先生的文字正當(dāng)?shù)闷疬@一句。你要給它加一個(gè)字或者減一個(gè)字是很困難的，這無怪許多人要把它作范文讀了?！?即以大家都十分熟悉的《背影》中的一段描寫文字而言：“（父親）蹣跚地走到鐵道旁，慢慢探身下去……他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。”?幾個(gè)動(dòng)詞的精確使用與不可移易一向?yàn)槿私蚪驑返?，朱自清鍛煉文字的努力可見一斑?/p>

1934年出版的散文集《歐游雜記》可以說是集中體現(xiàn)了朱自清在造句煉字中所費(fèi)的苦心，在這本集子的序中，朱自清這樣寫道：

書中各篇以記述景物為主，極少說到自己的地方。這是有意避免的；一則自己外行，何必放言高論；二則這個(gè)時(shí)候，“身邊瑣事”說來到底無味。但是這樣著又怕干枯板滯——只好由它吧。記述時(shí)可也費(fèi)了一些心在文字上，覺得“是”字句，“有”字句，“在”字句安排最難。顯示景物的關(guān)系，短不了這三樣句法；可是老用這一套，誰耐煩！再說三種句子都顯示靜態(tài)，也夠沉悶的。于是想方法省略那三個(gè)討厭的字，例如“樓上正中有間大會(huì)議所”，可以說“樓上正中是——”，“樓上正中有——”，“——在樓的正中”，但我用第一句，盼望給讀者整個(gè)的印象，或者說更具體的印象。再有，不從景物自身從游人說，例如“天盡頭處偶爾看見一架半架風(fēng)車”。若能將靜的變?yōu)閯?dòng)的，那當(dāng)然更樂意，例如“他的左胳膊底下鉆出一個(gè)孩子”（畫中人物）。不過這也無非雕蟲小技罷了。?

我們知道，在中國傳統(tǒng)的舊體詩寫作中，尤其是描寫景物的詩句中，絕少會(huì)出現(xiàn)第一人稱主語，也就是朱自清所謂“極少說到自己”；再者，舊體詩中也極少會(huì)出現(xiàn)“是”字句、“有”字句和“在”字句等句式，而更多的是一種沒有謂語的不完全句，因?yàn)樵娫~是最精煉的語言，要在短短十幾個(gè)字中，表現(xiàn)出尺幅千里的畫面，所以很多句子的結(jié)構(gòu)就非壓縮不可。至于“將靜的變?yōu)閯?dòng)的”更是舊體詩常用的手法。所有這些，都十分明顯地體現(xiàn)了舊體詩寫作在語法安排和字句鍛煉上對(duì)朱自清文風(fēng)的影響。

這之后，朱自清在煉字造句上的功夫越發(fā)爐火純青，后期散文集《語文零拾》《標(biāo)準(zhǔn)與尺度》《論雅俗共賞》《語文影及其他》等，無不如是。這與朱自清后期舊體詩偏向?qū)W習(xí)宋詩風(fēng)格有莫大關(guān)系。以《猶賢博弈齋詩鈔》為代表的朱自清后期舊體詩作，“格律出入昌黎、圣俞、山谷間”?，對(duì)江西詩派青眼有加。而這派詩風(fēng)，注重的就是“奪胎換骨”、“點(diǎn)石成金”，崇尚字句的鍛煉。舊體詩寫作的偏好與傾向之于朱自清后期散文風(fēng)格的影響顯而易見。

① 魯迅：《魯迅詩集》，人民文學(xué)出版社2001年版，第91頁。

② 郁達(dá)夫：《三月一日對(duì)酒興歌》《亂離雜詩之十二》，見詹亞元箋注：《郁達(dá)夫詩詞箋注》，上海古籍出版社2006年版，第501頁。

③ 李霽野：《魯迅先生與未名社》，見吳作橋等編：《再讀魯迅——魯迅私下談話錄》，時(shí)代文藝出版社2005年版，第109頁。

④ 魯迅：《記念劉和珍君》，《魯迅全集》第三卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第289—290頁。

⑤ 魯迅：《在酒樓上》，《魯迅全集》第二卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第25頁。

⑥ 郁達(dá)夫：《故都的秋》，《郁達(dá)夫：故都的秋》，京華出版社2006年版，第1頁。

⑦ 郁達(dá)夫：《談詩》，《郁達(dá)夫詩全編》，浙江文藝出版社1991年版，第326頁。

⑧⑨ 朱喬森編：《朱自清全集》第五卷，江蘇教育出版社1999年版，第138頁，第196頁。

⑩ 轉(zhuǎn)引自季鎮(zhèn)淮：《朱自清先生年譜》，郭良夫編：《完美的人格——朱自清的治學(xué)和為人》，清華大學(xué)出版社2003年版，第209頁。

? 朱自清：《蹤跡》，人民文學(xué)出版社2000年版，第82—83頁。

? 葉圣陶：《〈背影〉廣告》，商金林：《葉圣陶年譜長編》第一卷，人民教育出版社2004年版，第559頁。

? 朱自清：《背影》，《朱自清散文經(jīng)典全集》，武漢出版社2010年版，第30頁。

? 朱自清：《序》，《歐游雜記》，鳳凰出版社2008年版，第1頁。

? 浦江清：《朱自清先生傳略》，張守常編：《最完整的人格——朱自清先生哀念集》，北京出版社1988年版，第131頁。