1978年發(fā)現(xiàn)的借條

1978年仲夏的某個下午，我正在窗前復(fù)習(xí)一本高三的《代數(shù)》下冊的內(nèi)容：若某事件概率為p，現(xiàn)重復(fù)試驗n次，該事件發(fā)生k次的概率為P=C(k，n)×p^k×(1－p)^(n-k).C。這樣繞梁三圈還不止的艱深公式，令我這樣一個“文革”伊始混過三年初中，即到宣江站當(dāng)工人已近七年的后生子，不免頭大如斗?？粗粗阕呱?。

窗外是無限風(fēng)景，隔壁阿平種的幾蔓絲瓜，從一棵柚子樹的不同側(cè)面攀援而上，再蜿蜒蛇形而下，在我們這排光棍宿舍后屋檐下的電線上熱烈地匯合，幾百朵雌雄邀約的黃花綻放如五線譜上的旋律，于是蜜蜂來了，蝴蝶來了，蜻蜓也來了。這樣繽紛的場面，只有《列寧在一九一八》里的天鵝湖片段可以媲美，“若某事件概率為p”遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能牢牢吸引一個曠廢學(xué)業(yè)多年后生的目光，盡管他早已厭倦按部就班的生活，對高考恢復(fù)之后的另一種可能，無限向往。

我忽然發(fā)現(xiàn)，在繽紛之中，有一只小小的寂寞的蝸牛，不知如何克服了險阻，攀上了絲瓜蔓，行走之慢，幾乎看不出它的蠕動。

南南，在屋里嗎?阿平就是這時候敲響了我的門。阿平是整個車站唯一會先敲門的男人，即使門虛掩著。一個人的優(yōu)雅，有時只需要一個細(xì)節(jié)。

我叫了一聲進(jìn)來，阿平就拖著一條殘腿進(jìn)來了，不肯坐我的床，我只有將對面一張置放行李的空床抹一把，讓他坐下。

你給我出出主意。他說，展開手里的一個練習(xí)本，小心翼翼地夾著一張陳舊的紙條。上面的字跡雖然漫漶，但是還可以分辨：

收據(jù)

本大隊于一九四八年九月二十一日，借到陳東先生家中正式和三八式步槍各一支，子彈600發(fā)，稻谷一千二百斤，茶油二十斤，黃牛一頭。打下江山之后一并償還。

經(jīng)收人縣大隊長李森林

我一愣，遂問，你家怎么會有這個東西?這是真的還是假的?!看見他委屈的目光，我立即就后悔了，改口道，真不曉得，你家里曾經(jīng)有這樣嚇人的老底!

阿平是站東扳道員，前年秋天，司機(jī)張大車只身進(jìn)入專用線卸空的油槽車?yán)锾兔河?，誤人的是汽油車，張大車帶入的明火頓時引燃，驚呼之中，阿平冒險進(jìn)去將他背出來。轉(zhuǎn)瞬間，張大車燒成了一個殘人，阿平落下一身燒疤和一條殘腿。車站工會的救助十分有限，一年的補(bǔ)助，我看剛夠他在鄉(xiāng)間找土郎中的草藥費。一條殘腿從大腿根部開始發(fā)炎灌膿，創(chuàng)口總不愈合，幾米之外就聞得到混合著膏藥味的腥膻。即使夏天，他也不敢穿短褲。他的老家是郊區(qū)福田的菜農(nóng)，今年端午節(jié)我去過，一幢老屋東倒西歪，用幾根杉木，吊上石塊，四壁撐著。更兼一家的病痛：父親早年在車站貨場做臨時工，1960年因肝腹水而回家，母親尿毒癥，妹妹自小腦膜炎燒壞了腦子，走路都打趔趄，十六歲了卻從未進(jìn)過學(xué)堂。

我隱隱感覺，他這時候出示一張三十年前的借條，實在是下了決心的。遂問，這個李森林，如果還在，起碼是個地市級高干吧?

是啊。阿平說，他腿癢癢，一坐下就兩只腳互相蹭個不停。我查了宣江地方志，他1964年做到行署副專員，1964年冬天就病故了。

好可惜啊!我失聲叫道，那怎么辦啊?死無對證!

阿平道，陳東是我公公，我父親叫陳貫?zāi)?，父親生于1933年，也就是說，李大隊長在我家借宿打借條的時候，他已經(jīng)十五歲了，一式一樣，記得蠻清楚。

我說，那又怎么樣?現(xiàn)如今，李大隊長不在了，你公公也不在了。尤其是，李大隊長不在了。

阿平道，我父親還記得，李大隊長生得又矮又黑又瘦，卻一身好力氣，一口氣能吃三大碗米飯。屋角邊一盤石磨，一百五十斤，他一收腰就舉起來了。

我說，為什么當(dāng)年不去找李大隊長?莫非當(dāng)年你家不缺錢?

阿平道，我家土改差點劃了地主，家里沒有勞動力，一二十畝地一直租給別人種的。李大隊長當(dāng)時做了縣長，發(fā)話說，福田陳家支援革命有功，不要往死里摳，才改了一個小土地出租。就這，已經(jīng)給李大隊長添了不少麻煩，以后哪里敢做出頭鳥。

我說，借條卻是保留下來了。

阿平道，我公公講，留下是個紀(jì)念。“文革”當(dāng)初，也差點被我娘燒了。

我曉得，阿平是個很謹(jǐn)小慎微的人，如果不是困難到了極處，是不會展示這張借條的。他能夠先來征求我的意見，足見他對我的信任。一股無名的豪情，頓時在我心頭涌動。

在宣講站，我和阿平最是投緣，想必是互補(bǔ)所致。我外向，他內(nèi)斂；我好動，他喜靜；我長文科，是車站大批判專欄的主筆兼各式批判會的主角，風(fēng)頭之健，有點現(xiàn)時單位新聞發(fā)言人的意思；他長理科，尤其做數(shù)學(xué)題，居然是他工余的消遣之一。但是阿平害羞，比女孩子還容易臉紅，即使跟熟人多講話，也不能自持。自從我復(fù)習(xí)備考以來，每次的數(shù)學(xué)練習(xí)題，都是他拿去批改。我從心底感激他。

“文革”荒廢了我的數(shù)理化，讓我在得知高考恢復(fù)之后，只能考取文科，我的語文有六七年的童子功，小學(xué)四五年級就有三篇作文上過《前線鐵道》報，連帶政治、歷史和地理三科并蒂綻放，于是，復(fù)習(xí)時間的大部分都在初中到高中的十幾冊數(shù)學(xué)上盤桓。

阿平欣賞我的揮筆成章以及舌燦蓮花，無論是批林批孔，崇法批儒、批《水滸》……那種響遏行云的句子滔滔汩汩而來。每次開會，他總是早早來到貨場二樓的車站會議室，在第二排居中坐下，他眼里流露出的真心仰慕，在那個物質(zhì)和精神一樣干癟如同羅丹《老妓女》胸前乳房的時代，讓一個比他小兩歲的青年工人的虛榮心得到無限的饜足。我代表某某車間發(fā)言之后，走下主席臺，他必定遞上一只軍用水壺，里面盛著滿滿一壺白糖水。

我曾經(jīng)鼓勵阿平一道參加高考，起碼在“文革”荒廢了一代人數(shù)理化的時辰，他會有一個超乎常人的發(fā)揮?？墒撬窬芰耍碛珊芎唵?，面對一個敗落的家庭，只有他每月三十八元錢(另加每個夜班三毛錢，一個月十個夜班，計三塊錢)的工薪收入，一旦他上了大學(xué)，誰來維持一個搖搖欲墜的里外?這不，現(xiàn)在就遇到困難了。

我說，我要拿著借條去找站長。

他眼里一半是感激，一半是猶疑。問，合適嗎?我要不要去?

我極其爽快地說，有什么不合適的，不偷不搶不偽造，憑證在此!你可以暫時不去。

他眼里就全剩下感激，滿臉通紅，一句話也說不出來，站起來靦腆地直搓手，好像面對的不是他的老朋友而是一個氣勢太過雄壯的戀人。

三等站，是站長書記的兩分天下。準(zhǔn)確地說，不像八九十年代之后，企業(yè)的行政長官高過書記，這會兒，書記的權(quán)力還大過站長。書記適逢其時地生病了，病休了。據(jù)說一直低燒，一直找不到原因燒得倆顴骨紅紅的如同抹了胭脂，于是去了廬山療養(yǎng)院，剩下站長大小權(quán)力統(tǒng)攬。我喜歡站長，不僅因為他更率真一些，還因為，他有一對如花似玉的雙胞胎女兒，給宣江站的男青年寂寞的夜晚，綻放了無數(shù)美麗而虛空的遐想。

站長是湖南人，運(yùn)轉(zhuǎn)值班員出身，文化不及書記，所以，在接二連三的宣傳任務(wù)到達(dá)之后，更加倚重我的筆頭和嘴頭。當(dāng)我將陳家的借條呈現(xiàn)給站長的時候，他正在辦公室翻閱當(dāng)日的貨運(yùn)計劃。我當(dāng)然是跟他寒暄了幾句，匯報了下期黑板報的內(nèi)容之后，才當(dāng)庭呈交的。他有些驚愕，看看借條，看看我，再看看借條，再看看我。

站長說，我早聽講過陳貫?zāi)霞矣羞^這么一張借條，“文革”剛開始，六六，還是六七年吧，火車頭造反兵團(tuán)知道他家有過槍，把他揪來批斗，他講解放前他家是有兩支槍，幾百發(fā)子彈，但是都由他父親陳東借給了當(dāng)時的縣大隊。造反兵團(tuán)司令就是現(xiàn)如今的助理值班員吳駝子，哪里肯信，連夜就去抄他的家。一根尼龍繩把陳貫?zāi)显孟裰霍兆?，吳駝子這個豬嬲的，大概前世也是殺豬的，捆人打人痛到骨頭里，面子上倒是看不大出來。陳貫?zāi)习静贿^，到處亂指，不僅自家被翻了個底朝天，連累岳母娘家的灶房也挖得稀爛。他岳母娘家是三代貧雇農(nóng)，根子紅得可以丁丁當(dāng)當(dāng)打鐵!畏懼過哪個?!氣得他娘坐在地上嚎哭，也不指名，就罵斷子絕孫、不得好死!吳駝子他們裝聾作啞，只當(dāng)她是罵自己的女婿。

我迷惑了，當(dāng)初，陳貫?zāi)蠟楹尾荒贸鲞@張借條來呢?

站長道，他也講，縣大隊長給他爹打了借條，可就是拿不出來。

我追問，如果拿得出來，吳駝子他們火車頭造反兵團(tuán)一伙，就肯鳴金收兵?

“文革”元年，我已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)，那種“四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激，要掃除一切害人蟲，全無敵”的狂躁，令我做夢，都是一名胯下騎馬，肩背沖鋒槍的紅小兵。

站長哈哈一笑，那你就要去問吳司令了。

從站長的嘴里蹦出“吳司令”三個字，分明帶著揶揄或鄙夷?！拔母铩鳖^兩三年，站長和書記都靠邊站了，挨批斗吃些皮肉之苦，也是難免。但是鐵路畢竟有半軍事化之譽(yù)，鐵路要是停運(yùn)了，不講其他，全國各地紅衛(wèi)兵要進(jìn)京去朝覲都沒得車坐，那年月，沒得動車組、高鐵，除了寶成線，全國跑的都是蒸汽機(jī)，每小時不過六七十公里。至于飛機(jī)，那是天上的星辰，連我們站長書記都沒乘過，不曉得要什么級別才可以高登。大概六九年前后，站長書記就官復(fù)原職了，火車頭造反兵團(tuán)也就轟然作鳥獸散了。反正我七一年到宣江站報到，就是書記站長在會議室給我們工人訓(xùn)話，我忘記了書記聲嘶力竭地講了些什么，吸引我注意力的，始終是他腳上一雙锃亮的皮鞋，還有那條扎在褲腰上的銅頭皮帶。

我問站長，難道就沒有什么辦法幫助阿平一家了嗎?你看看阿平燒成一個半殘好可憐!班也上不全，每月少了幾塊錢夜晚費，還要自己掏腰包敷草藥!

那時候沒有見義勇為一說，阿平也不能算工傷，但是救人于水火畢竟是社會提倡的。站長仰起頭來，一雙大眼從老花鏡上方穿空而來，定定地落在我身上，道，你若是想幫他，倒是要去找找吳駝子，當(dāng)年抄陳貫?zāi)系募抑?，他父親陳東還在，聽講吳駝子跟陳東在醫(yī)院有過談話，他或是曉得借條的原委。

我疑問，那又怎么樣?

站長道，現(xiàn)在只有走一步看一步，雙方的當(dāng)事人都不在了，你們拿出去借條，人家未必肯信，多搞些證人證言，先是證明借條是真的，再看有沒有領(lǐng)導(dǎo)可以批字解決啊。

我覺得站長講得有道理，遂回到宿舍跟阿平商量。

在阿平面前，我當(dāng)然是繪聲繪色地講了站長對他的無限同情，人要安慰呀。阿平容易感動，眼圈兒都紅了，我趕緊打住，不然，怕他去站長面前磕頭。他道，我們一道去找吳叔吧。

吳駝子的家就在車站后面，穿過一個堆木貨場就是。他因為做調(diào)車員的時候，從高邊車上摔下來，脊柱受損，從此駝了背，改作助理值班員。

平房前吳家用竹籬笆圈了一個小院子，院子里雞籠兔籠的亂堆著，還有幾棵瓜菜在竹籬笆上游走，長得弱不禁風(fēng)。

吳駝子見我倆不邀自來，先是一愣，繼而道，什么風(fēng)把宣江站的兩個秀才吹來了?

阿平客氣道，我不是秀才，南南才是，人家正在復(fù)習(xí)高考呢，緊張得很!

吳駝子叫了一聲，好啊，你是要搭上末班車啊!

吳駝子畢竟是“文革”前的中專生，三人便坐下來，他一邊篩茶，一邊問，準(zhǔn)備得哪樣了?

我苦惱道，麻煩在數(shù)學(xué)。小學(xué)的底子。

吳駝子道，你要是有空，我可以幫助看看題，怕還記得一些些。

我道，阿平在幫我，他是一直把數(shù)學(xué)當(dāng)撲克象棋玩的。

吳駝子就感慨，他陳家是有家學(xué)淵源的……說罷，臉色一暗，忽然就頓住了。

我想他大概想起當(dāng)年斗陳家的一幕了，遂道，如今陳家是徹底淪落了，一家的傷病，抱著湯藥當(dāng)飯吃。四鄰借錢，沒有錯過的。

吳駝子嘖嘖道，解放前他陳家怕土匪，連槍都是有的，哪里吃得盡，穿得完!

我于是從軍用挎包里拿出一本高等數(shù)學(xué)，取出里頭夾著的那張借條。

吳駝子錯愕的眼睛，比站長睜得還要大，道，還真是有借條!有借無還啊!

我徑直就問，你當(dāng)年在醫(yī)院問過阿平的公公陳東，他是不是講過有這么一張借條?

吳駝子毫不猶豫道，他公公一開始就講是有這么一張借條，但是年頭久了，要想一想放在什么地方。就因為想不起來，所以我們就到他家里去找?，F(xiàn)在想來，他公公或許是害怕，不肯講，所謂多一事，不如少一事。這么重要的借條，未必會忘記存放的地方。

我揶揄道，那是去找嗎?那是鬼子進(jìn)村，翻箱倒柜，聽講把人家外婆家的柴灶都挖得稀爛!

吳駝子用嘿嘿一笑掩飾了尷尬，道，響應(yīng)毛主席的號召嘛，你們要關(guān)心國家大事，要把無產(chǎn)階級文化大革命進(jìn)行到底。平日你在車站出黑板報，還不都是這些東西。

我不能讓他跑題，問他是不是能做個證明，證明借出的這一方當(dāng)事人，當(dāng)年確實說了借槍給了縣大隊。

吳駝子嘟囔道，后來找不到借條，陳東就不肯說了，問急了，就講剛解放，槍用不到了，怕惹麻煩，統(tǒng)統(tǒng)扔到袁河里了!

我道，那你吳司令應(yīng)該帶人去袁河里撈啊，為何挖人家的灶房。你不曉得嗎，挖人家灶房，當(dāng)是挖了人家的祖墳了!

你當(dāng)我們沒去呀!十二月天，河水冰骨頭。我的腳就在河里被瓦片割了!吳駝子從人字拖里退出一只平板腳，高高擎起，果然腳心燦然劃過一道亮疤。

我悻悻道，活該，你們總?cè)メt(yī)院逼人家，要不他公公怎么會不久就嗚呼哀哉了!

我在指斥吳駝子的時候，阿平一直在身邊掐我，他是怕我惹惱了吳駝子，畢竟是來求人家辦事的。我卻太清楚吳駝子了，平時我辦黑板報，他總是蹲在跟前評頭論足，我要附和他，他就得意忘形；我要貶抑他，他就蔫頭耷腦、和和氣氣。我只奇怪，這樣的人居然也做過造反司令!

吳駝子道，你們那時候才是毛伢子，哪曉得曾經(jīng)有過槍支是什么要害!上上下下都要求我們起獲一點家伙才是啊。

我道，起獲了槍支，你就不是宣江站的司令了，要到鐵路局去當(dāng)司令!可惜，兩支槍早被李大隊長借走了。

吳駝子點了一支煙道，隨你怎樣講吧。

聽講我們要多一些證明，好去鐵路局或地市革委會找人討點補(bǔ)償，吳駝子猶豫道，有在上位的同情固然好；不過，也可能是另一個結(jié)果，或問，你家哪來的槍?舊社會家里有槍不是地主兼惡霸又是什么?游擊隊也好，縣大隊也罷，到你家借槍是打國民黨，是看得起你!如果把你家有糧有槍有地的情況報告上去，重新劃一個地主，你去哪里喊冤?他們甚至可能懷疑借槍的縣大隊長跟地主沆瀣一氣。

別看吳駝子登高跌重，我都心里瞧他不起，這番分析，卻也不無道理。我道，現(xiàn)在“文革”已經(jīng)結(jié)束了，還會搞劃成分那些鬼名堂嗎?

吳駝子訕笑道，這就是你一個秀才的天真啊，中國的事情是好多年好多年的累積，終于有一個梟雄出世……他忽然止住，低了嗓門道，這件事有人肯幫忙才好辦，若是鐵路局啊，地方公安啊，還有市里有熟人，方可去求情。

我搖頭道，我們一介平頭百姓，最高長官就是認(rèn)識站長書記，哪里高攀得到鐵路局的顯貴，更莫講地方長官了。

吳駝子對著阿平道，你讓老爹好好回憶一下，當(dāng)年除了李大隊長之外，還有哪個在你家住宿?主要是還有誰在借槍借糧食的現(xiàn)場?我這里現(xiàn)在都可以給你寫一個證明，證明你公公當(dāng)時住院是講了有這么一張借條，但是年頭久了，不記得放哪里了。

我這是舍命陪君子啦!說著吳駝子就從里屋找出一本練習(xí)本，再端來一瓶純藍(lán)墨水，一支蘸水筆，很快就寫好了，是很流暢的行書，嘩啦撕下來交給阿平。

阿平遞給我，我看后，正要夾入高等數(shù)學(xué)，吳駝子道，等等，復(fù)進(jìn)屋去取來圖章和印泥，將借條墊在本子上，穩(wěn)穩(wěn)蓋了一枚小小的姓名戳。我道，這是你每月關(guān)餉的家伙啊。

吳駝子道，除了每月領(lǐng)那么三四十塊錢，這好像還是第一次派上其他用場。

阿平道，謝謝吳叔。

千萬不要講謝謝。吳駝子局促站起，眼里流露出一絲愧疚。

出門之后，我跟阿平說，看來吳駝子當(dāng)年帶頭抄了你的家，造反不成，復(fù)歸平民，心里頭是有后悔的。

阿平憤憤道，我公公就是被歷來的運(yùn)動整害怕了，后來在醫(yī)院也是心臟病死的，聽講他夢里叫過，李大隊長，救救我。又道，難得吳叔現(xiàn)在良心發(fā)現(xiàn)，肯寫證明。

我發(fā)愁，他寫證明到底有什么用呢?

阿平道，我們拿到這一份借條、一份證明，這就好去找人。

既然阿平不怕，我還怕哪樣，摩拳擦掌道，我們不偷不搶，用借條和證明講話，怕哪個!我們就去找官家。叫你爹再寫一個證明，證明是越多越好。

阿平眼里倏然一暗，道，他也是樹葉掉下來怕砸了頭的，我揣了借條出來，他并不曉得。就不驚擾他了，但愿事成之后，給他一個驚喜。

回到車站，站長就把我二人叫去了。

他問的是吳司令的態(tài)度和回憶。看得出，站長對吳司令造反奪權(quán)的那一段，并沒有完全釋懷。我簡單說了吳駝子的誠懇表態(tài)，并出示了他的證明。

站長臉上頃刻綻放了一朵老菊花。他居然也口授了一份證明，證明吳明山是我站運(yùn)轉(zhuǎn)車間值班員，曾經(jīng)歷任宣江站扳道員、連接員和調(diào)車員，工作表現(xiàn)良好。然后用一管毛筆簽了名，叫我到隔壁總務(wù)老王頭那兒蓋了一個通紅的公章。

站長又對阿平道，今后車站各車間的廢報紙、雜志統(tǒng)統(tǒng)歸陳平收攏賣去廢品站，不得他人插手，所得補(bǔ)貼看病。南南你給客、貨、運(yùn)、裝四個車間主任傳我的話!

我高興道，遵命!

站長道，南南你陪阿平開張免票，去一趟路局，我給你們先打個電話，不然怕你們進(jìn)不去大門。

阿平一疊聲道謝。

出門之后，已是中飯時辰，阿平要請我去貨場邊上的飲食店吃肉餅湯。我們到后面的車站售貨組買了四個油餅、兩個肉包子，賣給旅客的食品不收糧票，每個五分錢，五六三毛錢，阿平搶著付了。

到了小小飲食店，各叫了一份肉餅湯，每份兩毛錢，這回我付賬。我告訴他，原先給《前線鐵道》報投稿，一版半版的詩歌刊登之后，就收到一本小說，什么《艷陽天》、《金光大道》，還有《征途》、《雁鳴湖畔》，從去年下半年開始，有稿費了，一塊五，三塊錢都收過。

阿平嘖嘖道，三塊錢，就是一個月的晚班費了!

我們都很高興，主要因為得到站長的關(guān)心和幫助。

你看看，站長今日說到吳明山，猛不丁我還想不起是誰，平時說吳駝子是很高看他了，只是一口一個吳司令，今日說吳明山了。

你看，他還肯給路局打電話。我們宣江站上面是線路，線路上面是鐵路分局，分局上面才是鐵路局。他居然要給路局打電話。

我立刻想到黑板報常用的領(lǐng)袖的豪放名言：它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見光芒四射噴薄而出的一輪紅日，它是躁動于母腹中快要成熟了的一個嬰兒。

我們被成功的喜悅包裹著。每人吃了兩個油餅，一個肉包，還有一碗肉餅湯，熏熏然抹嘴出門。

事實上，我們還是太天真了。我和阿平一大早乘坐了四個小時的火車，到達(dá)鐵路局所在的省會，進(jìn)大門容易，找到相應(yīng)的人，卻難。我們揣著單位介紹信、借條和證明，費盡口舌，不斷重復(fù)事情的原委，還是不大有人聽得明白，好不容易被引到有機(jī)關(guān)黨委牌子的辦公室，一個書記模樣的人接待了我們。

他和顏悅色地問了情況，然后緩緩對阿平道，這件事不歸鐵路，鐵路只管鐵路運(yùn)輸和鐵路職工的事情，你父親陳貫?zāi)现皇氰F路臨時工，你祖父陳東連臨時工都不是，所以，不可能夠得著。

阿平急道，可是我是鐵路職工啊。

他笑了，這件事即使發(fā)生了，也太久遠(yuǎn)了，跟你扯不上關(guān)系。又即使跟你能扯上關(guān)系，跟鐵路也沒關(guān)系啊，對不對?又不是鐵路局借了你家的錢和槍，是不是呢?再說，為革命做出奉獻(xiàn)，是應(yīng)該的。革命領(lǐng)袖教導(dǎo)我們，無數(shù)革命先烈為了人民的利益，犧牲了他們的生命，使我們活著的人，想起他們就心里難過，我們還有什么個人利益不能犧牲，還有什么錯誤不能拋棄嗎?

我補(bǔ)充道，阿平為救人，自己受傷了，看病要錢，這總跟鐵路有關(guān)系吧?他不是實在困難，當(dāng)然也不會來為難領(lǐng)導(dǎo)。

他搖頭，一碼還一碼，他受傷看病，可以找車站工會補(bǔ)助啊。

我道，那點補(bǔ)助，杯水車薪啊。

他兩手一攤，做出愛莫能助的姿態(tài)。

我提出，能不能見見局長或書記。

他面有不悅道，他們都很忙，不可能為這點不相干的事情分心。已然站起來送客了。

真是乘興而來敗興而歸，出得路局大門，我們連去廣場看看、拍張照片的興致都沒了，當(dāng)即就找了一趟返程車，踏上歸途。

回來即給站長匯報，站長“哦”了一聲，似乎沒有意外。他轉(zhuǎn)而要我們繼續(xù)找吳駝子吳明山。

我和阿平都不知何意，呆呆地望著站長。

站長嘆了一口氣道，你們還年輕，不曉得關(guān)系的重要。吳明山他老婆的表叔，現(xiàn)在是市公安局的副局長，為搞票，他手下的人常來車站找我，我本人卻沒見過他，所以……

聽了七八年的樣板戲《紅燈記》，耳熟了里面的每一句道白：“咱們家的老姑奶奶多，你表叔也就多唄?！北硎迨枪媚棠痰膬鹤?，那么本副局長就是吳駝子老婆的父親的姑姑的兒子，是不是隔得太遠(yuǎn)了一點?

站長道，以后你們會明白，求人的事情，有一線關(guān)系，也比毫無關(guān)系好。

待得找到吳駝子，他面有難色，告知我們，上次我們來，他就想到了，但是這個老婆的表叔，蠻講原則性，不好講話，他母親農(nóng)轉(zhuǎn)非的事情找過他，被他一口回絕了，至今在老家吃農(nóng)村糧。再去碰碰運(yùn)氣吧，既然站長也想到了。

那時宣江市還沒有公交車，進(jìn)市里，要么騎車，要么步行。于是阿平騎了一輛單車，他腿不利索，一個人騎車都費勁；我則騎車帶上吳駝子，吳駝子四十大幾了，還沒學(xué)會騎車。吳駝子分量不輕，坐上來之后，我就聽得胯下的鳳凰26“媽呀媽呀”地叫喚，心疼慢踩，穿過長長一條中山大街，到得市公安局，早已是一身大汗。

門衛(wèi)是一老者，前倨后恭，開始一臉蔑視，待得跟副局長通了電話，腰都彎下來了，趕緊開門讓我們進(jìn)去。

二樓某室，副局長的辦公室簡陋得跟我們站長室差不多。他見了吳駝子，確實沒有怎樣的熱情，只道，來了。

我忽然憋紅了臉，冒出一句，我們站長向你問問問好，他講講講，以后你們買車票，盡管找找找他。

因為緊張，接下來吳駝子、阿平以及副局長講了些什么，我?guī)缀鯖]聽見。后來結(jié)束了，一行沮喪出門之后，阿平給我復(fù)述如下，副局長說，共產(chǎn)黨的縣大隊長怎么可能找一個有地主嫌疑的人借槍?解放前，家里有槍的，不是地主富農(nóng)，就是土匪惡霸，不然他要槍干什么?我想大隊長如果不是喪失了階級立場，就根本不需要打借條，繳槍不殺就是最高禮遇了。

原來，副局長并不懷疑借條的真?zhèn)?，而是懷疑已然去了另一個世界的縣大隊長的階級立場!吳駝子事先的猜想應(yīng)驗了，應(yīng)驗在他老婆的表叔身上。難怪吳駝子在老婆的表叔面前，臉紅一陣，白一陣，好生尷尬。

好在，副局長留了個縫隙，他建議我們?nèi)フ艺颐裾?，民政局是管困難戶的。

民政局距離公安局不遠(yuǎn)，穿過一條橫街就是。一棟剛剛粉刷過的平房，到處是刺鼻的石灰味。不知是剛剛恢復(fù)還是剛剛搬家，桌椅板凳堆得亂七八糟。

我們總算找到一個愿意聽我們陳述的科長，他的頭顱大得跟身子很不一致，讓人想起三毛流浪記里的漫畫人物。他聽完之后，慢慢道，我們這里只管火葬場，還有就是退伍軍人安置，還沒聽講過要管一張借條的，而且是三十年前的莫名其妙的借條。

我、阿平和吳駝子面面相覷。

還是吳駝子鎮(zhèn)定，他講，是公安局李副局長要我們來找你們的呀。

科長模樣的側(cè)過頭來問，是嗎?他的信函呢?他講我們可以處理?你信嗎?

我道，他講，這就是歸你們處理的?

他很好脾氣道，是嗎?我們處理也要有文件，還要有錢啊。再說，這種事情那個年代多了去了，我們也不是印鈔廠，哪有這么多錢啊?

最終，三人怏怏出了民政局，吳駝子悻悻道，媽的x，真該再造一次反，掀了他媽的屋頂!這幫烏龜王八蛋，做官當(dāng)老爺!

阿平道，吳叔，你當(dāng)年要是造反成功了，打進(jìn)金鑾殿，奪了鳥位，換湯不換藥，一樣的。吳駝子嗆了一口，紅了臉道，不會的，起碼對陳家的借條不會的，我欠他們陳家一段情，欠了就要還的。

回到車站路口，阿平滿臉疲憊道，吳叔，南南，我謝謝你們了。

這回輪到我氣悶了，道，謝個鳥!光開花，不結(jié)果!

是年秋天，我接到了省城唯一一所綜合性大學(xué)的錄取通知書，告別了曾經(jīng)工作七年的宣江火車站。乘車去報道的那天，阿平執(zhí)意送我，幫我扛著一只小樟木箱，里頭裝著我所有的日用品。

吳駝子送了一本很漂亮的日記本給我，扉頁題了一句話：尺璧非寶，寸陰是競。哦哦，他肚子里還是有點文墨啊。

時光荏苒，不知不覺間三十年過去了。我和阿平、吳駝子都先后失去了聯(lián)系。

公元201 1年仲夏，我在報上讀到一則新聞：《游擊隊打的借條今猶在，是否能兌現(xiàn)尚不知》，里頭講的一件史實，幾乎是三十年多年前阿平家借條的翻版。頓時興奮莫名，輾轉(zhuǎn)通過故舊，找到阿平的手機(jī)，告知此事，并讓他在百度里搜索這篇新聞。

阿平已經(jīng)退休了，他的聲音有一些蒼邁，道，那張借條，我回家之后，就被我爸一把撕了。

我悚然道，為什么呀?太可惜了!“文革”都熬過了呀。

阿平淡淡道，沒什么可惜的，留著也是一張廢紙。我爸說，其實我公公手里，祖?zhèn)髁瞬簧俳疸y細(xì)軟，都埋起來了，但是就不肯講埋在哪里，再困難也不講。公公臨死前留了一句話給我爸，亂世窮，賽神仙。

放下電話前，阿平告訴我，吳駝子去年嫁女，多喝了，當(dāng)夜腦溢血死了。站長還在，但是得了老年癡呆，連家人都不認(rèn)得了。

連著兩天，我反復(fù)閱讀報上的新聞，忽然發(fā)現(xiàn)，三十余年前后兩張借條的命運(yùn)，幾乎可以說殊途同歸。

是夜，我做了一個夢，夢見自己下了班就窩在車站宿舍寫詩，窗前的絲瓜蔓上，有一只小小的寂寞的蝸牛。我一心想賺點稿費幫阿平治病，結(jié)果遭到接二連三的退稿。編輯在退稿信上說，怎么篇篇都是重復(fù)的主題?再說，格調(diào)也不大高。

南翔，作家，現(xiàn)居廣東深圳。主要著作有長篇小說《無處收心》、《南方的愛》等。