有一天我在拉薩旅社的房間里休息,一個(gè)陌生人推門(mén)而入:“陳坤是住這里嗎?”我的助手?jǐn)r住他:“干嗎的?”“陳坤不是住這兒?jiǎn)??我?lái)看陳坤?!薄皩?duì)不起,這是私人房間,你不能隨便進(jìn)?!薄坝惺裁床荒苓M(jìn)的?陳坤不是明星嗎?明星有什么不能看的!”
我的助手有點(diǎn)兒著急:“你怎么能亂闖呢?”我在一旁自嘲地說(shuō):“進(jìn)吧進(jìn)吧,沒(méi)事,這兒是動(dòng)物園,隨便看?!蹦侨艘宦?tīng),真的就往里進(jìn)。我的助手急了,把他推了出去。只聽(tīng)門(mén)外那人氣鼓鼓、罵罵咧咧地走了。
從我成名以來(lái),一直都在經(jīng)歷公眾對(duì)我的“特殊待遇”。他們?cè)趺匆膊幌嘈?,其?shí)我就是一顆石頭。
我曾經(jīng)討厭別人說(shuō)我是個(gè)“明星”,弄得我好像“不是人”。時(shí)間長(zhǎng)了我理解:人生就是這樣的,得到一樣?xùn)|西你就會(huì)失去另一樣?xùn)|西。我不能享受著“明星”給我?guī)?lái)的好處,卻不想接受理應(yīng)承擔(dān)的一切。
從我被冠以“明星”這個(gè)頭銜開(kāi)始,我得到過(guò)很多:名氣、財(cái)富、虛榮心。我承認(rèn),確實(shí)享受過(guò)出去吃飯,大家說(shuō)“那是七少爺”時(shí)候的虛榮感;享受過(guò)出門(mén)的時(shí)候影迷蜂擁而至,以及在網(wǎng)上投票人氣第一名的快樂(lè);也享受過(guò)被物質(zhì)滿足時(shí),那種“有錢(qián),真好”的心態(tài)。但是,當(dāng)我走過(guò)那段膨脹和迷茫的日子,走到今天,我才真正認(rèn)清了明星的本質(zhì),也看清了名利的虛妄。作為一名演員,不管是誰(shuí),都只是各領(lǐng)風(fēng)騷三五百日。這意味著什么呢?意味著你很幸運(yùn)你嘗試了高點(diǎn),但那個(gè)高點(diǎn)并非真的屬于你,有一天也會(huì)失去,所以它并非你生命的本質(zhì)。
那么生命本來(lái)的面目是什么呢?我們每個(gè)人都是除去光環(huán)后的普通人。你把名氣、財(cái)富等身外之物統(tǒng)統(tǒng)拿掉的時(shí)候,“拿不走”的那個(gè)你,才是真正的你。
從這個(gè)層面上來(lái)講,我也是個(gè)普通人,跟大家一樣,也會(huì)生病,也會(huì)失戀,也會(huì)吃飯,也會(huì)貪便宜,也會(huì)承受著心里的痛苦,也會(huì)面對(duì)父母都會(huì)去世,孩子都會(huì)長(zhǎng)大。我們是一樣的。我不是故意要把自己說(shuō)得多么高尚。坦白地講,今天的我,真的不把“明星”當(dāng)回事。從我認(rèn)清了它的真相開(kāi)始,我知道,我們每個(gè)人都是一顆在宇宙中運(yùn)行的石頭,只是我剛巧被幸運(yùn)之星撞了一下,那顆撞了我的幸運(yùn)星也會(huì)撞別人,而我不會(huì)因?yàn)楸蛔擦艘幌戮统蔀槠渌男切牵疫€是那顆石頭。
(馬成摘自《突然就走到了西藏》華東師范大學(xué)出版社)