少年雞友

胡展奮

這是一個人妖顛倒的時代。如同“小姐”變成了蔑稱，什么時候開始，“雞”成了當(dāng)代口語中最簡潔粗鄙的隱喻，我真是想破頭也想不出個所以然。如同一個“搞”字，曾經(jīng)給少年的我一個無限想象的情色空間，照現(xiàn)在的定義，一個“雞”字所具有的意淫空間，在四十年前是足可以讓我等心跳意迷盜汗的。

然而事實上卻遠(yuǎn)非如此。雞，曾是我少年最親密的伙伴，只因為我的少年時代不堪回首。

父親被打成了“特嫌”，我和弟弟在里弄里就徹底孤立了。

被孤立的味道，極其難受。所有的游戲都和你無緣了，無論“逃江山”、“刮刮片”還是“打彈子”，都有群落的，沒人睬，你和誰玩去？別說小孩天真無邪，小孩恰恰非常趨炎附勢的，譬如大家在“造房子”，你一走近，大家就沉默，俄頃一哄而散，留你一人尷尬地晾在那里。

好在“雞友”出現(xiàn)了。1968年的春天，母親從菜場買來三只雞雛，放在草窩里，飼以菜屑和碎米，很快長大起來。反正學(xué)校停課，我們成天圍著它們轉(zhuǎn)，摘皮蟲啦，捉菜蟲啦，喂它們活食，漸漸地可以去戶外活動了。

我敢說我至今沒有見過比小雞還可愛的動物。當(dāng)小翅膀髭出幾根硬羽時，它們開始定色，黑雛變成了“蘆花”，白雛變成“草黃”，最逗人的是那只棕色的雞雛，它長成了一只小小的黑底白星的“芝麻雞”，黑色的眼睛又圓又大，嘴腳也成了黑色，性格活潑，成天尋尋覓覓的，嘴里不停地嘰嘰咕咕著，我們最先叫它“小黑”，后來不知怎么地叫成了“黑非洲”。

入秋，“黑非洲”已經(jīng)亭亭玉立，一身羽毛緞子一般油亮，尾巴翹得特別高，呈元寶狀，雖然三只都是母雞，但是“黑非洲”首開生蛋的紀(jì)錄，第一只蛋是帶血的，那是它的“元紅”了，母親用鉛筆在上面做了標(biāo)記，我們因此特別憐愛它，兄弟倆喜歡長時間地用手去捋它的羽毛，把它摟在懷里，和它說著話。它呢，在很遠(yuǎn)的地方看到我們兄弟倆，就會拼命奔來，雞友，是絕對不會趨炎附勢的，那種信賴，至今想來溫馨。

但是好景不長。那一年的春節(jié)前夕，“里革會”突然掀起了“革命化的春節(jié)不許養(yǎng)雞養(yǎng)鴨”的高潮，天天有“紅袖章”捉雞，我們家的雞都很乖，一看到“紅袖章”，就由“黑非洲”領(lǐng)著頭，自動地踩著樓梯，撲通撲通地往上逃，開始還以為有人上來，乃見它們瞪大眼睛，倉皇擁入，大噱。始知禽類亦通人性，只差不能言語罷了。

凡運(yùn)動都是風(fēng)頭，俗云“捱不過風(fēng)頭是它狠，捱得過風(fēng)頭是你狠”，“殺雞風(fēng)”一過，我們家的“黑非洲”又高視闊步在宅前屋后了。

但是，它們都沒能捱過第二年的春節(jié)。

第二年的元旦一過，“里革會”的新招是我們怎么也想不到的：派出了“紅袖章”偷偷地撒“橡皮筋”，這橡皮筋活像蚯蚓，雞特別愛吃，吃了就“爛肚腸”，沒幾天就宛轉(zhuǎn)死去，再吃土霉素也沒有用，偶有灌麻油救活的，也成了歪頭瘸腳的殘疾。說來也怪，我們家的雞，就是不吃橡皮筋，因為“黑非洲”不吃，“蘆花”和“草黃”也不吃，然而“圖窮匕首見”，大約“小年夜”那天，“紅袖章”突然出動，雞們見勢不妙，拔腳往樓上逃，屏息躲入床底。“紅袖章”后腳跟進(jìn)，問我們，雞呢？我們說不知道。他們立刻拿出高音哨子，鼓腮一吹，滿屋子雞飛狗跳，“黑非洲”再聰明，也沒有定力捱得過高音哨子。

我不知道前幾年的禽流感是怎樣撲殺雞群的，那時候簡單，“紅袖章”一點也不照顧我們的少兒心理，當(dāng)著我們的面，拿出剪刀，一把抓過千嬌百媚的“黑非洲”就是一刀，我們兄弟倆撲上去哭了好久好久……

四十年過去了，每當(dāng)春節(jié)，我總要想起“黑非洲”，它已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一只禽類的概念了，而是少年時的一個玩伴、一個摯友，倘有輪回，也應(yīng)該四十歲了吧……