沈嘉祿
由上海市文化廣播影視管理局、劉海粟美術(shù)館、桐廬葉淺予藝術(shù)館聯(lián)合主辦的“葉淺予速寫原作展”于10月24日在劉海粟美術(shù)館開幕。這個(gè)可能在公眾眼里“相當(dāng)簡(jiǎn)陋”的展覽,共展出葉淺予的速寫原作170余件、國(guó)畫30余件,時(shí)間跨度從上世紀(jì)30年代至80年代,其中“印度寫生”、“貴州寫生”都是首次露面。
在20世紀(jì)的中國(guó)繪畫史上,曾任中國(guó)美協(xié)副主席、中國(guó)文聯(lián)委員、中國(guó)畫研究院副院長(zhǎng)以及中央美院教授的葉淺予,無疑是一個(gè)閃亮的名字。他自覺地深入生活,吸收中國(guó)傳統(tǒng)繪畫精華,借鑒和引用西方繪畫技法,在中國(guó)畫尤其是人物畫創(chuàng)作上取得了令人矚目的成績(jī)。他的成就從上世紀(jì)50年代一直到今天,都對(duì)中國(guó)畫壇產(chǎn)生著廣泛而深遠(yuǎn)的影響。
葉淺予的人物畫,主要以速寫造型為基礎(chǔ),在意筆中鋒線描中追求變化,不注重線條對(duì)比形式的使用,突出線的節(jié)奏感與韻律感,追求東方型的單純美和古典美。為幫助讀者解讀葉淺予,記者采訪了對(duì)葉淺予頗有研究的畫家、美術(shù)評(píng)論家謝春彥。
《新民周刊》:葉淺予先生的速寫原作展好像從未在上海舉辦過,這是一種疏忽還是怠慢?
謝春彥:這或許可以證明我們對(duì)速寫的重視遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,也就是對(duì)基礎(chǔ)教育的重視不夠,對(duì)葉淺予的認(rèn)識(shí)還停留在一個(gè)淺層次上。
《新民周刊》:速寫很重要嗎?
謝春彥:速寫之道,久不興矣,執(zhí)畫業(yè)者,宜其行之也。速寫在今天可能被人視作小道,然貨真價(jià)實(shí)的速寫卻絕非小道,更非雕蟲小技。
何謂速寫?簡(jiǎn)言之則為減筆寫生畫也。我曾拜觀葉淺予各時(shí)期大量速寫原稿,亦曾直觀葉淺予先生作速寫的現(xiàn)場(chǎng),真是全神貫注,持筆如臨陣運(yùn)神兵之大將,目光如炬,勢(shì)若雄獅搏兔,電光火石,迅然成作。葉淺予的速寫不僅畫盡了造化諸象諸神,也記錄了他昂揚(yáng)宏美的生命,我們今天面對(duì)他的速寫,仍可感受到他生命的滾燙和火花般的壯麗華美。
《新民周刊》:今天數(shù)碼技術(shù)非常普及,對(duì)繪畫對(duì)象而言,似乎不必再拘泥于速寫了,許多畫家就是拍了照片,回畫室再一筆筆依樣畫葫蘆,風(fēng)景如此,人物也如此。這難道不是技術(shù)革命帶來的便利嗎?
謝春彥:此言差矣!畫家在速寫時(shí),可以按照自己對(duì)眼前對(duì)象的體悟,以及光影的變化,甚至瞬間萬變的情緒變化,留下心靈的軌跡,數(shù)碼相機(jī)能做到這一點(diǎn)嗎?相反,過度地借助相機(jī),靈感就難以捕捉,情緒也不留痕跡,人與大自然、與對(duì)象的關(guān)系就不能絲絲入扣,描摹出來的畫就難以打動(dòng)人心。
當(dāng)今畫壇,在繁榮喧鬧之中亂花迷目,從藝者成軍成陣,多于牛毛,打著各種旗號(hào)、主義的魚目混珠者可謂空前,急欲成功急欲斂名斂利者比比皆是,妄下筆墨而棄速寫于不顧者何可勝數(shù)。沙灘上是建造不起藝術(shù)殿堂的,真正的速寫也是繞不過的童子功夫、科班功夫,從這個(gè)意義上看,我愿意以葉淺予的速寫呼喚同道中的迷失。我現(xiàn)在70出頭了,還是堅(jiān)持每天速寫,這是我的生命與藝術(shù)、與大自然保持親密聯(lián)系的一種方式啊。
《新民周刊》:以前,在上海的街頭、公園,天氣好的時(shí)候可以經(jīng)常看到學(xué)生坐在小馬扎上速寫,現(xiàn)在這種情景已不復(fù)存在。
謝春彥:這是今天美術(shù)教育急功近利、忽視基礎(chǔ)訓(xùn)練的反映,美術(shù)教師要負(fù)責(zé)任的,企圖抄近路的學(xué)生也會(huì)付出代價(jià)的,日后有所悟,必將后悔不及。
《新民周刊》:為什么談及速寫,總會(huì)談及葉淺予,葉淺予的速寫對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)而言,意義何在??jī)r(jià)值何在?
謝春彥:葉淺予在中國(guó)的新美術(shù)運(yùn)動(dòng)中當(dāng)為一開山級(jí)的人物,最彰顯的莫過于漫畫和速寫兩項(xiàng),中年以后漸次疏離漫畫,速寫卻是一輩子沒有停止,手不停揮,兢兢業(yè)業(yè),凝神專注,樂在其中,是畢生的事業(yè),亦是畢生的癖好,至其將終,還以毛筆宣紙把盛年時(shí)期的速寫力作重作數(shù)枚長(zhǎng)卷,并以論文再次總結(jié)速寫一道的種種,似可視為這位速寫巨匠對(duì)速寫的最后教言,深值珍視。
如此一生系于速寫,在經(jīng)過顛沛流離和“文革”之難后,仍存下數(shù)以萬計(jì)的速寫遺稿者,亦當(dāng)世之稀者。
《新民周刊》:新文化運(yùn)動(dòng)后,中國(guó)美術(shù)界是沖殺在思想解放前沿的,美術(shù)教育形成了新風(fēng)氣,而速寫作為西洋美術(shù)教育的程序也被引進(jìn)國(guó)內(nèi)。應(yīng)該說,與葉淺予同時(shí)代的畫家都有速寫的經(jīng)歷,但是為什么葉淺予的速寫有著特殊的價(jià)值呢?
謝春彥:葉淺予的速寫,大致可分三種類型,早期傾向漫畫意味,而上世紀(jì)40年代以降則傾向中國(guó)畫,晚年之寫則又往往顯出回浸漫畫意味,神龍回首,首尾相系也。然綜而觀之,當(dāng)是一律放筆直干,率性而為,智敏肯定,當(dāng)機(jī)立斷,以形寫神,神完氣足,無贅言廢筆,豪邁大氣,痛快淋漓,令人想起并觀照中國(guó)大寫意的優(yōu)秀傳統(tǒng)和書法行草中那種慨然赴之的生命情結(jié)。
葉淺予早年在上海,年方20出頭即辦雜志、畫廣告、搞攝影、畫漫畫、商業(yè)設(shè)計(jì)也不拒絕,風(fēng)風(fēng)火火,八面出手,開始其傳奇豐富的藝術(shù)人物。他的漫畫名作《王先生》曾轟動(dòng)海上,名噪南北,成為那個(gè)時(shí)期上海人的典型形象。因?yàn)闀r(shí)事和報(bào)刊的需要,他的畫筆在無師自通地妙繪王先生之時(shí),也開始無師自通地涉作速寫,以之為記錄和調(diào)侃、批判社會(huì)的藝術(shù)利器,輕快而迅捷也。
他還表白:“我是畫漫畫的,塑造形象必須用夸張手法,以此運(yùn)用到我所創(chuàng)造的丑角形象《王先生》和《小陳留京外史》中去。自從我開始在生活中記錄速寫形象后,比之以前那種只憑臆想編造出來的臉譜和人物要豐富真實(shí)得多。由于長(zhǎng)期在生活中畫速寫,促成了我對(duì)形象思維的敏感。”
《新民周刊》:1936年夏天,葉淺予在上海雜志社出版了一本名為《旅行漫畫》的速寫集子,展現(xiàn)了極為生動(dòng)的社會(huì)眾生相,尤其對(duì)中國(guó)人劣根性的揭示,可謂入木三分,鞭辟入里。他的作品用筆爽利,筆調(diào)夸張,是風(fēng)格卓著而獨(dú)特的大作品。特別是他有著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感,與魯迅晚年的文章有著共同的文化使命感。
謝春彥:是的,他所繪人物均是眼見之人,亦為漫畫大家的意中之人。因之這些作品絕非呆滯地復(fù)制對(duì)象,在主觀意識(shí)的影響下,鑄造出時(shí)代符號(hào)明顯的華章。葉淺予的速寫作品,是老舊以及學(xué)院派所孕育不出的異品異格,并給僵化的人物畫創(chuàng)作豎起了一桿異美的情、藝、技的旗幟。
《新民周刊》:現(xiàn)在的年輕人可能不知道葉淺予曾以自己的繪畫藝術(shù)參與了抗日戰(zhàn)爭(zhēng),但后來又因此吃足了苦頭。不過在他生命的最后時(shí)段,他的作品中依然洋溢著人性的光輝和旺盛的藝術(shù)生命力。
謝春彥:這個(gè)說來話長(zhǎng)啊,這里只能簡(jiǎn)單地說一下。葉淺予于1936年聯(lián)合全國(guó)漫畫家舉辦第一次全國(guó)漫畫展,次年就參與創(chuàng)建了中華全國(guó)漫畫界救亡會(huì),他是該會(huì)負(fù)責(zé)人之一??箲?zhàn)爆發(fā)后,他在上海組織漫畫宣傳隊(duì),任領(lǐng)隊(duì)并參加郭沫若負(fù)責(zé)的政治部第三廳,投身抗日宣傳工作。還擔(dān)任上海《救亡漫畫》編委,在南京舉辦街頭抗日畫展,并赴武漢、長(zhǎng)沙、衡陽和桂林等地從事抗日宣傳。1940年創(chuàng)作《戰(zhàn)時(shí)重慶》速寫百余幅,描繪了抗日大后方的社會(huì)百態(tài)。之后又創(chuàng)作《明日中國(guó)》組畫,表達(dá)對(duì)抗戰(zhàn)勝利的希望。建國(guó)后,他與國(guó)統(tǒng)區(qū)里殺出來的一批畫家受到周恩來總理的優(yōu)待,然而“文革”一來,葉淺予被誣為“國(guó)民黨中將特務(wù)”,慘遭中國(guó)美院紅衛(wèi)兵批斗,后被關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄,于7年后的1975年才放出來,押回美院監(jiān)督勞動(dòng)改造。1979年,葉淺予得以恢復(fù)名譽(yù),但“文革”被前期抄走的大量字畫,包括張大千送給他的許多畫,最終都被林彪、江青、康生、陳伯達(dá)四人瓜分了。后來退還了一部分,他都捐給了美院和家鄉(xiāng)寧波。
《新民周刊》:葉淺予與張大千的關(guān)系很好,他們是英雄惜英雄,在藝術(shù)上相互影響?
謝春彥:葉淺予轉(zhuǎn)向中國(guó)畫的時(shí)期,正值張大千、常書鴻等人西赴敦煌、使敦煌藝術(shù)的風(fēng)采重新展現(xiàn)之際。張大千是很佩服他的,建國(guó)后他們關(guān)山阻隔,但張大千還經(jīng)常通過朋友將自己精心創(chuàng)作的畫送給他。
葉淺予歷來重視中國(guó)繪畫傳統(tǒng),也從敦煌繪畫寶庫(kù)中汲取了藝術(shù)修養(yǎng),并集中地表現(xiàn)在他的中國(guó)畫人物畫上。他采用敦煌繪畫的重彩方式表現(xiàn)舞蹈人物,形成了他濃郁熱情的舞蹈人物畫風(fēng)格,塑造了富有生命活力和優(yōu)美動(dòng)感的人物形象。建國(guó)后不久他創(chuàng)作的《各族人民大團(tuán)結(jié)》居然以宋人筆墨畫新時(shí)代的人物群像,全國(guó)畫家中誰與爭(zhēng)鋒?他給第三任夫人戴愛蓮畫過大量速寫和中國(guó)畫,都是中國(guó)藝術(shù)史的瑰寶。晚年他還掙扎著重畫一套舞蹈人物送給戴愛蓮,以寄托半個(gè)世紀(jì)的依戀之情,十多天后遽歸道山。