“捕鼠器”上的獵物

再沒有比戲劇舞臺更像密室的地方了。眾目睽睽之下，命案就在舞臺正中上演，一舉一動，一啟一闔。

任何推理狂熱癥患者都難以拒絕這樣的誘惑，這也就難怪，“捕鼠器戲劇工作室”和上海話劇藝術(shù)中心合作，6年里排了6部阿加莎·克里斯蒂話?。簭摹恫妒笃鳌?、《無人生還》、《命案回首》、《空幻之屋》到《意外來客》、《原告證人》，上座率年年飄紅。正在火熱上演的《死亡陷阱》據(jù)悉將演滿101場！

“捕鼠器”的主心骨是一對年方而立的夫婦：丈夫童歆是工作室創(chuàng)辦人、劇作出品、制作人，簡稱“童制”；妻子林奕是上海話劇藝術(shù)中心簽約演員、劇作導(dǎo)演，簡稱“林導(dǎo)”。童制和林導(dǎo)是上海戲劇學(xué)院2000級導(dǎo)演系的同學(xué)，一起排戲這些年，劇組鮮有緋聞，用林奕的話說：“話劇演員都那么矜持，絕對不會有人半夜敲你的門說‘導(dǎo)演我要演哪個角色?！薄?，撮合成了這一對。

年初，第16屆“佐臨話劇藝術(shù)獎”把“優(yōu)秀人才契約獎”頒給了林奕。問她：“契約獎”作何解？林奕笑道：“這沒什么了不起的，就是勞苦功高獎，你查一查我的上崗記錄就知道沒有懸念。”比之更讓她高興的是，這一屆佐臨獎除了最佳男演員，其余獎項都?xì)w了她的愛將：丁美婷、賀坪、張璐……“之前5年都沒得獎，今年攢了一起得”。

而這一切的源頭，正如工作室的名字，都要從“捕鼠器”說起……

一切從《捕鼠器》開始

據(jù)說英國王太后瑪麗八十大壽時，BBC為其祝壽，問她喜愛什么節(jié)目，回答是“阿加莎·克里斯蒂的作品”。于是，阿加莎于1947年“奉旨”創(chuàng)作了賀壽廣播劇《三只瞎眼老鼠》，這便是日后風(fēng)靡全球、迄今為止盛演了整整60年的舞臺劇《捕鼠器》的雛形。

對童歆和林奕來說，和《捕鼠器》的緣分開始于2003年。當(dāng)時正念大三的他們第一次將其作為學(xué)生話劇對外演出。此后三年，他們一直在一家民營演出商的操作下，以演員身份參與此劇，但其實并沒有拿到劇作版權(quán)。

到了2007年，童歆以個人名義成立“捕鼠器戲劇工作室”，第一次通過英國代理機構(gòu)購買了《捕鼠器》的話劇改編版權(quán)。兩人也逐漸退出演員一線，開始尋找各自心目中更理想的演員去演繹這個經(jīng)典劇本?？上У氖?，復(fù)雜的英國版權(quán)代理機制讓初出茅廬的二人吃了虧，到2009年2月時，工作室已不能掌握版權(quán)，只好放棄繼續(xù)演出。

阿加莎在世時，曾把《捕鼠器》當(dāng)作“送給外孫馬修（Mattew Prichard）的一份禮物”。據(jù)林奕說，“馬修現(xiàn)在是‘阿加莎·克里斯蒂有限公司（ACL）的主席，所有阿加莎親筆寫的作品，版權(quán)都?xì)w他所有。唯獨《捕鼠器》是個例外，歸‘英國捕鼠器戲劇制作有限公司，連馬修也控制不了它的版權(quán)?！?/p>

吃一塹長一智。2011年，借著阿加莎120周年誕辰紀(jì)念之機，捕鼠器工作室將馬修邀請來上海。在考察了創(chuàng)作環(huán)境后，馬修欣然與他們簽約——從2011到2015，“捕鼠器”一舉簽下了5年間阿加莎所有19個劇本的中國獨家演出權(quán)。雙方還達(dá)成共識：“如果合作令彼此滿意，到期可以自動續(xù)約?！?/p>

馬修的上海之行非常愉快。在話劇中心的觀眾交流會上，他告訴中國推理迷許多“阿婆”的趣事，比如她養(yǎng)過一只名叫“Bingo”的狗，一聽到門廳電話響就會狂吠，“它相信有一個魔鬼住在電話里”。而這很可能是《啞證人》里小狗“Bob”的雛形。還有“阿婆”最喜歡給幼年馬修講的故事：“小時候我有兩只玩具大象，信不信由你，它們身體是紅色的，耳朵是藍(lán)色的。外祖母經(jīng)常編關(guān)于這兩只大象的故事給我聽，講它們?nèi)绾翁映鰟游飯@?！?/p>

粉絲們的熱烈反響也讓馬修更為高興。林奕說：“他很驚訝在中國最繁華的城市，阿加莎劇作演出的精細(xì)程度和觀眾的年輕程度，都比東京或者首爾更好。因為在西方，阿加莎的小說仍然暢銷，但戲劇并非在走上坡路。除非遇到慶典，否則駐場演出的就只有《捕鼠器》一部，其他劇可能都在巡演。一旦一出戲停止駐場演出，也就意味著它不再是主流戲了?！绷硗猓R修對中文版話劇忠于原著的改編也相當(dāng)滿意：“就像當(dāng)年外祖母對小說改編電影的要求一樣：不要添加，拒絕插科打諢?！?/p>

推理劇來得正是時候

遙想2010年時，英國原版《捕鼠器》也曾登陸上海，以“倫敦圣馬丁劇院原班人馬”為招牌，最大賣點是“享受與英女王同等待遇”。但效果，卻離“驚艷”尚遠(yuǎn)。對此，林奕分析原因：“西方戲劇駐場版和巡演版的差別很大，一臺戲往往兩個版本同時進行。這些年來中國演出的，除了《悲慘世界》算得上是‘A卡士，其余大多數(shù)都是……把我們當(dāng)傻瓜。像《媽媽咪呀》演出的時候，‘A卡士跑了，跟著‘B也跑了，最后只剩下‘C在演。《捕鼠器》在倫敦西區(qū)演了那么多年，參與過的演員數(shù)不勝數(shù)，來上海的團隊里只有演兇手那位是‘50周年版的演員，而有些本該年輕的角色，演員卻老得可以當(dāng)我媽媽了！”

她還認(rèn)為，就算是在圣馬丁劇院看原版演出，也未必符合中國觀眾的期望：“當(dāng)年我在圣馬丁看，劇場坐滿2/3，除了游客，一大半都是年紀(jì)大的觀眾，他們不要求變化，就要看和50年前一模一樣的東西。你坐在那里，盡管布景很精美，但表演方式還是一樣的老舊，感覺氣壓很低……”在她看來，阿加莎優(yōu)秀的戲劇劇本還有很多，不止于《捕鼠器》，只不過它已經(jīng)變成固有品牌，一旦在倫敦停演，會變成文化上的“大事件”。

既然在西方，《捕鼠器》已經(jīng)退出主流戲劇舞臺，為何在中國卻如此走紅呢？林奕笑說：“中國話劇市場發(fā)育晚，也有晚的好處。阿加莎話劇的成功可以說是因為它恰到好處。從前我們受到的學(xué)院教育是話劇要‘說立意、說主題，而阿加莎是‘說故事，并不是說她除了故事什么都沒有，但故事很重要，她的內(nèi)容和主題都是潛移默化在故事中的。以前我們多的是宏大的思想情感劇，少的是能把故事說得精妙的劇?，F(xiàn)在的問題是，觀眾開始喜歡看故事。全世界觀眾都有好奇心，都喜歡解謎。近年來推理懸疑題材的美劇、日劇大量涌入中國，《捕鼠器》和《無人生還》等劇在這個契機下開始演出，一下子就讓中國的阿加莎迷找到了他們在舞臺上的共鳴?！?/p>

回想2007年《無人生還》首輪演出，制片人童歆說，“當(dāng)時的全部成本是52萬，效果不錯，回本了。放到現(xiàn)在反而難回收得多，場租、物價、演員酬勞，各種成本都在增加。”但幸好，工作室在阿加莎改編劇上從未虧本。林奕坦言：“我和童歆都有理想，但都不是理想主義，很理想主義的東西在我們互相交流中就率先被pass掉了。阿加莎并不是每一部劇本都適合搬上舞臺，我們之所以沒有走太多彎路，是因為每一步都走得很謹(jǐn)慎。除了120周年誕辰那次一年里接連排了兩出戲，其余都是一年一部，在每年的圣誕檔推出，不算高產(chǎn)?！?/p>

身為主創(chuàng)，他們并不擔(dān)心“純說故事”的推理劇被當(dāng)作商業(yè)劇排在二流，因為“在西方，只分風(fēng)格不分流，如果要歸類的話，只有實驗劇和商業(yè)劇，所有對外售票的戲都是商業(yè)劇。而我們不但會分層次還要分優(yōu)劣，我覺得不太合理——iPhone的性能就全部好過諾基亞嗎？未必。就像中國菜一樣，宮保雞丁和酸辣湯永遠(yuǎn)可以并存”。

真正需要努力的是如何保持住這股推理劇熱潮，避免曇花一現(xiàn)。林奕說，她是“老舊傳統(tǒng)派”，喜歡原汁原味，反對把外國戲劇本土化，舞臺風(fēng)格上也希望一切都是有據(jù)可查，不會違背史實?！懊看稳惗匚覀兌嫉教槭袌觥⒐哦袌鋈ヌ耘f貨?！?/p>

年底，“捕鼠器”還將排演推理喜劇劇《蛛網(wǎng)》（Spider Web）。至于是否趁熱打鐵，把當(dāng)今的明星推理小說家東野圭吾的作品搬上舞臺，林奕覺得這樣的嘗試有風(fēng)險，因為“日本推理很難改。他們長線條、散點式的寫法很難集中成戲?！钡牵评磉@條路他們還是會堅持下去。