摩羅轉(zhuǎn)向:“叛變”,還是“叛逆”

黎駿

對于近代以來的中國來說，西方文明帶給我們的百年屈辱早已融入一個民族的血液，內(nèi)化為社會隱形基因。但現(xiàn)在，隨著中國經(jīng)濟(jì)如魔術(shù)般給人無限想象，當(dāng)曾經(jīng)以為“只有你們才有可能”的可能，變成“我們也可以”，而且比你們更優(yōu)秀的時候，對過去反思的反思，也便自然生發(fā)出來：我們曾經(jīng)的認(rèn)定正確嗎？我們曾經(jīng)的自我評價是否公允？我們憑什么要這樣妄自菲薄，自虐閹割否定我們的過去？

我們要對自我的歷史重新認(rèn)識與評價。于是，“中國站起來”應(yīng)運而生，“中國模式”呼之欲出，“弘揚傳統(tǒng)文化”熱鬧沸騰。中國不僅是多樣性世界中的一員，而且有可能解決困擾人類的問題：世界向何處去？

可以說摩羅先生的《中國站起來》就是這樣背景下的產(chǎn)物。本來，摩羅的“中國”就邏輯上來說與《中國不高興》、《中國可以說不》、《中國夢》這類書籍沒有區(qū)別?？墒牵@位“精神界戰(zhàn)士”（錢理群語）、有魯迅真正傳人之稱的摩羅先生，對魯迅評價的顛覆性轉(zhuǎn)變，帶來的不僅僅是認(rèn)識的震撼，更是轉(zhuǎn)變的突兀之感。

對于熟知摩羅的人來說，震撼不僅僅來源于其“文氣浩瀚”（梁文道語）和書中講述的道理，更來自于摩羅自身內(nèi)在精神氣質(zhì)、價值取向的巨大轉(zhuǎn)變。為此摩羅遭到了鋪天蓋地的批評、謾罵與詰難，結(jié)合中國當(dāng)代“知識分子”向權(quán)力“投誠”的現(xiàn)象，和本書所展現(xiàn)出來的“精神”主旨，“招安”一說興起一時。

可惜的是，在大部分批評中，“情感”發(fā)泄占了絕大多數(shù)，少有一個真誠的反對理由?！吨袊酒饋怼妨粝碌囊矁H僅是一時的“喧囂和嘈雜”，而這原本應(yīng)該是一件有著深遠(yuǎn)意義的文化事件。即使真的是一次“出賣”、“投誠”，批評者也至少應(yīng)該拿出證據(jù)，摩羅和他的書到底錯在哪里？

轉(zhuǎn)變自魯迅始

談?wù)撃α_的轉(zhuǎn)變，可以從魯迅開始。在《中國站起來》的第四章《魯迅與史密斯的神秘感應(yīng)》中，摩羅試圖對魯迅進(jìn)行系統(tǒng)的批判，但這篇原本就不長的文章卻是這樣連貫起來的：可能、很可能、李冬木猜測、這種猜測頗可相信、也許、如果沒有、我的判斷是。

通過這些字眼，作者巧妙把魯迅從魯迅變成了他想象的魯迅。其邏輯是：我認(rèn)為你是什么樣子，然后再把我認(rèn)為的事物當(dāng)成真實承認(rèn)下來，最后完成對這事實本身的判斷批評。換句話說，摩羅評價的魯迅不是客觀存在的魯迅，而是其幻化出來的魯迅。

當(dāng)把對象當(dāng)成想象，再對想象進(jìn)行評價，評價就是沒有意義的，不管是贊美還是詛咒。比如，關(guān)于國民性的問題，摩羅是這樣理解的：魯迅認(rèn)為中國人天生有劣根性，即：“從出生的那一刻開始就深深印上中國人固有劣根性，然后魯迅把西方人性作為理想人性承認(rèn)下來”，并作為參考系進(jìn)行批判。

可是魯迅從來就沒有說過：中國人天生就有劣根性。魯迅認(rèn)為中國人有問題不是“人”這一本體有問題，而是生活在這環(huán)境維度之下的中國人有問題，即：中國人的問題不是出現(xiàn)在人身上而是出現(xiàn)在“人”（即環(huán)境等因素）身上。國民性的批判不是對中國人人格的否定，而是對中國這一大維度之下中國人整體“氣質(zhì)”的批判。

如果對魯迅這一批判不贊成，摩羅應(yīng)該做的是證明中國人氣質(zhì)沒有問題，或者即使有問題，魯迅批判的也是錯的，從而指出正確的批判方向?？赡α_什么也沒有做，只是拿魯迅參考的《中國人氣質(zhì)》是外國人對中國批判說事，卻沒有指出錯在什么地方。事物對錯不是因為歷史或傳統(tǒng)，不是因為他是自我評價還是外在評價，而是這評價本身是否正確。

如果說對魯迅的批評是因其對中國人這一主體的不認(rèn)同，那么對于對這一主體進(jìn)行系統(tǒng)教育改變的蔡元培，摩羅的評價是：自此以后，中國學(xué)子受教育過程中只知有西，不知有中，進(jìn)而對蔡元培教育革新全部否定，因其“斷絕了中國文化”。

但摩羅似乎不知道蔡元培教育改革還有事實的另一面：蔡元培認(rèn)為儒家的五倫五常，除君臣一倫不合時代外，其余倫常都具有普適的道德價值，他還以自由、平等、博愛，來解釋儒家的義、恕、仁。事實上，“五四”時代的知識分子，對傳統(tǒng)的人文精神和人生理念采取的也多是認(rèn)同態(tài)度。這甚至從臺灣教育體系一直把儒家當(dāng)作哲學(xué)基礎(chǔ)，也可以得出佐證。

退一步講，如果說蔡元培對中國傳統(tǒng)資源給予替代的傳承，摩羅先生都不接受，那么，對于今天更加徹底地革除傳統(tǒng)資源的教育，摩羅為何又如此寬容？記得以前摩羅自己也說過：我們這幾代人的思想觀念，包括現(xiàn)在剛?cè)敫咝５膶W(xué)生，就是按照毛澤東思想的理念灌輸出來的。（《錢理群：拒絕遺忘》第342頁）。

那么，值得追問的是，今天中國教育丟掉傳統(tǒng)文化到底是誰的問題？當(dāng)我們用苛刻的眼光，帶著自己的想象和自己也沒有闡釋清楚的價值，以及對現(xiàn)實逃避的態(tài)度來評價歷史時，是否想過：當(dāng)后人也用同樣的方法評價我們這個時代時，我們做何感想？

從教育出發(fā)，摩羅對蔡元培、胡適那一代毀掉傳統(tǒng)文化痛心疾首，并給予了胡適最惡毒的攻擊。那么摩羅是如何認(rèn)識中國傳統(tǒng)文化的呢？通讀全書，摩羅自己沒有一丁點對中國傳統(tǒng)文化的研究、認(rèn)識與思考，而不過是用梁啟超和費孝通對中國文化的態(tài)度和認(rèn)知作為自己的認(rèn)知。將指涉厚重的批判建立在他者的認(rèn)知之上，不論這個“他者”如何有水準(zhǔn)和受人尊重，缺少了真切的自我“認(rèn)知”，都會顯得不那么可靠。

當(dāng)叛逆走向極致

今天，中國知識界出現(xiàn)一系列“文化自信”、“中國模式”、“中國特色”等話語，絕大部分建筑于所謂經(jīng)濟(jì)成功的基礎(chǔ)之上，無疑摩羅也是如此，正如他所說：“我看見工人農(nóng)民的血汗正在澆筑著中國崛起的基座。”

可是今天中國經(jīng)濟(jì)的奇跡不也同時是融入這個世界的結(jié)果嗎？“自由市場的真相是槍炮和霸權(quán)”，“自由貿(mào)易的真相就是搶劫”，“自由競爭的真相就是不讓別人發(fā)展”，這些理直氣壯的話語背后，不是以另一種方式對自己的否定嗎？

更進(jìn)一步說，既然摩羅認(rèn)為中國文化都被“五四”那一代弄斷根了，那么今天中國所謂的經(jīng)濟(jì)成就不就是西方文化孕育的結(jié)果嗎？依照這樣的邏輯，我們應(yīng)該做的恰恰是：毫不動搖地拋棄中國傳統(tǒng)文化。

摩羅說：“1909年，看不到中國的崩潰是有眼無珠。2009年，看不到中國崛起的趨勢也是有眼無珠?！蹦敲矗?909年中國是何種文化意識形態(tài)，2009年又是何種文化意識形態(tài)？按照《中國站起來》的邏輯，所謂中國經(jīng)濟(jì)崛起是不是對西方文明的另類肯定和對自身過去的直接否定呢？這其中的邏輯又該如何連貫？

或許，摩羅所想表達(dá)的不是邏輯與主張，而《中國站起來》也應(yīng)該被看成是一本探討文化戰(zhàn)略的書，是要表達(dá)中國應(yīng)以何種姿態(tài)安立于東方。那么這本書也至少應(yīng)該回答兩個問題：中國何以立？何以立中國？如果前者是中國傳統(tǒng)文化，那么后者是什么呢？對于一個真正意義上的現(xiàn)代國家來說，其實這兩個問題是一個問題，答案也是一個答案。

因為這場突兀而顛覆性的論說，摩羅的轉(zhuǎn)向成為近年來知識界頗具熱度的一個議題。拋開“招安”、“投誠”這些充斥著道德判斷的批評話語而言，在筆者看來，摩羅的轉(zhuǎn)向或許有以下兩方面因素。

其一，知識空心化。不管摩羅的價值取向是否轉(zhuǎn)變，這本《中國站起來》和《因幸福而哭泣》、《大地的悲憫》、《屈辱者手記》等摩羅著作都有一個共同特性：文盛于質(zhì)。超強(qiáng)文字能力支撐之下僅僅是情感的發(fā)泄，某一特定的價值判斷和信仰或許并沒有融入寫作者的血液，而成為其價值觀的一部分。

其二，因叛逆而片面。換一種方式來看摩羅的人生足跡，我們會清晰地感受到，摩羅是一個叛逆之人，對于一個以文字為生的人來說，叛逆不是什么壞事，反而更增文字的厚度和廣度。叛逆性深深影響著摩羅的性格和文章。當(dāng)所有人都對某一主義瘋狂時，摩羅說你們錯了，當(dāng)相同的情況再次出現(xiàn)時，摩羅又說，你們錯了。當(dāng)叛逆走向極致，成為一種思考方式時，毅然否定自己和自己過去的思考變得容易起來，這種否定和重構(gòu)也就因其片面而不夠厚重。

不過，我們也同樣感受得到，摩羅的每一次改變，其背后的出發(fā)點都是相通的：希望這個社會更美好。這也是摩羅為什么能夠說出：《屈辱者手記》和《中國站起來》背后精神主旨是相同的?！爸袊酒饋怼边@樣的書名是容易讓人喜歡的，但真正值得中國的文化精英們思考的是：中國如何站起來？