張靈甫的中國式悲劇

孫鵬輝

1947年5月16日，國民黨“五大主力”之首、被譽為蔣家“御林軍”的國民革命軍整編74師，被解放軍圍殲于孟良崮。昔日的天之驕子74師師長張靈甫也在這一仗中“殺身成仁”。張靈甫何以在小小的孟良崮遭遇了“滑鐵盧”？

木秀于林，風必摧之

在國民黨的軍隊中，張靈甫的人品和武德是人盡皆知的。早年在北大讀書時，他便積極投身于學生運動，后來棄書長嘆“大丈夫當撥亂反正，旋乾轉坤，措國家于磐石之安，登斯民于衽席之上”，字里行間涌動著救國救民的殷切之情。

張靈甫是地道的關中漢子，俗話說“南方的才子北方的將”，張靈甫正驗證了這句話。他1925年離開北大，投筆從戎，自此馳騁疆場，戎馬一生。

抗日戰(zhàn)爭中，張靈甫苦戰(zhàn)淞滬（淞滬會戰(zhàn)自1937年8月13日起，中國軍隊抗擊侵華日軍進攻上海的戰(zhàn)役），血染南京（1937年11月，國民革命軍在淞滬會戰(zhàn)失利后，展開的一次保衛(wèi)上海以西僅300余千米的南京的作戰(zhàn)），奇襲張古山（武漢會戰(zhàn)中的一場著名戰(zhàn)斗），鏖戰(zhàn)上高（又稱“錦江會戰(zhàn)”，中國軍隊擊斃日軍少將指揮官巖永、大佐聯(lián)隊長濱田，殲滅日軍1.6萬余人的戰(zhàn)役），并在此戰(zhàn)中腿部中彈，因來不及醫(yī)治而終生跛腳。張靈甫有別于諸多國民黨將領畏敵如虎的怯懦，這也引起了眾多國民黨將領的羨慕嫉妒恨。

1945年抗戰(zhàn)勝利，張靈甫的74師更是作為“御林軍”守備南京。寧滬自古以來就是“文章錦繡地，溫柔富貴鄉(xiāng)”，多少昔日英雄沉湎于此。作為浩浩蕩蕩的“劫收”大員中的一員，想要大發(fā)橫財如探囊取物一般，然而，張靈甫卻絲毫沒有這樣的“經濟眼光”。

他是一個純粹的軍人，在直接參與接收的過程中，他的“吸金理財”之能遠不及其他將領。在王耀武房產遍天下、李天霞妻妾成群的時候，張靈甫在南京的第一個住處還是自己花錢從當?shù)胤繓|那里租來的。在經濟上，張靈甫是那樣特立獨行，是那樣“不合群”。

在國民黨軍隊中，高級將領的色欲熏心已然蔓延開來。原74軍中又以李天霞為最，甚至有人送其“李天蝦”的綽號，因為李天霞經常玩弄年輕女性，以致身體虧損嚴重，常年走路彎腰，像個蝦米。張靈甫對其很不屑，曾公開反對李天霞以辦舞會為由，抱著下屬的太太跳舞，為此，李天霞早已心存芥蒂。

張靈甫在軍事、經濟、作風上堪稱楷模，然而，“木秀于林，風必摧之”，在中國這個講求“中庸之道”和“醬缸哲學”的國度，自我凸顯導致的必然是集體的仇視。福禍相依，張靈甫的悲劇已然埋下了種子。

選賢舉能，挑戰(zhàn)潛規(guī)則

李天霞雖然好色且陰險狡詐，但他是黃埔三期生，又立過戰(zhàn)功，故軍中稱其為“霞公”。如果說之前張靈甫的潔身自好只是使得李天霞不自在，那后來為整編74師師長（即原74軍軍長）之職的爭奪，可真的讓“霞公”很生氣，后果很嚴重。

在揮師南京之后，原74軍施中誠軍長即將離任的時候，早已外任100軍軍長的李天霞就打起了如意算盤。他托上海市市長兼淞滬警備司令的關系，想回任整編74師師長，而俞濟時與王耀武兩位前軍長則向蔣介石力薦張靈甫。蔣介石也十分看好這位愛徒，李天霞最終折戟沉沙。此時，李天霞心里早已不是不自在，而是實實在在的仇恨與憤怒了。

在孟良崮一戰(zhàn)中，李天霞腳底抹油，揮師東向，將張靈甫的右翼完全暴露在解放軍的攻勢之中，致使張靈甫于孟良崮被圍。在蔣介石與湯恩伯的嚴詞訓斥下，甚至在部下的苦諫中，李天霞仍然輕描淡寫地說：“張飛（張靈甫）不是頂有辦法的嗎？”然后僅僅派出一個連，攜帶旅部電臺，冒充旅部番號，躲在孟良崮附近的一個山洞里掩人耳目，最終使得整編74師全軍覆沒，張靈甫戰(zhàn)死沙場。

按說整編74師師長一職的任免本無可非議，論戰(zhàn)功、論軍事才能、論軍人操守，李天霞無一樣占上風。而使得“霞公”如此震怒的原因，不僅僅在于奪師長之位的敗北，更在于眾人壞了傳承千年的“規(guī)矩”。

中國官員任免歷來有“表層是理論上冠冕堂皇的選賢任能，中層是論資排輩和抽簽”之說，“論資排輩”歷史悠久，古代就有“立嫡，立長，立賢，立愛”一說。

在張靈甫千里迢迢投奔王耀武的時候，李天霞已是跟隨王耀武多年并出生入死的副官，又一直是張靈甫的長官，還是黃埔三期生，比張靈甫高一期。所以，在“潛規(guī)則”統(tǒng)治下的中國官場，李天霞占盡了“嫡”與“長”，理應勝券在握，而眾人沒有按套路出牌，最終使他懷恨在心，欲置張靈甫于死地而后快。

墻倒眾人推

或許孟良崮上的張靈甫以其純正的武德，期待著實現(xiàn)全殲共軍主力的“宏偉藍圖”，期待著周圍近則三五公里，遠則十幾公里的24個整編師45萬人對共軍20萬人的圍而殲之。然而，他不知道，此時的他已然不是昨日王牌軍的師長，而是一個身陷重圍的籠中之虎。

李天霞自不必說，巴不得張靈甫身首異處；桂系的第三縱隊司令張淦托辭戰(zhàn)斗膠著，不聽湯恩伯的調遣；黃百韜在張靈甫回絕其向西南突圍的建議后，也對救援張靈甫不甚熱心；而整編第9師師長王凌云也為保存實力推諉不前。張靈甫最終只能感嘆“勇者任其自進，怯者聽其裹足，犧牲者犧牲而已，投機者自為得志”，含恨而終。

官場之道，欲求自保還是需要相互關照的，而最簡單的方式，則是把責任推到已經不會說話的張靈甫身上。所以，張靈甫修路泄露了軍事動向，張靈甫撤退沒有與后方取得聯(lián)系，張靈甫沒有充分考慮地形貿然上山，甚至連張靈甫曾經收編的用于后勤運輸?shù)?000名俘虜都成為其失敗的原因。

張靈甫少年豪情，投身行伍，潔身自好，戰(zhàn)功赫赫，這些似乎都不那么重要。在中國這個國度里，不懂政治是無法生存的。而何為政治？兩個字：“關系”。由“關系”而生成的“潛規(guī)則”會擺平一切違規(guī)者。

歷史固有觀念的傳承，中庸哲學的熏染，利益共同體的結合，讓張靈甫這顆將星過早地隕落了。似乎在短暫的悲痛與憤怒之后，一切又歸于平靜。相對于傳承千年的中國官場文化，張靈甫實在顯得太渺小。

（本文據(jù)《百家講壇》《看歷史》編寫，摘自《新周報》2012年第2期，李 晨圖）