我和娘親異口同聲,慶祝解放
雀躍著沖進(jìn)家時(shí),看到我娘親正倚在門邊“冷笑”,解放了吧?
我用力點(diǎn)頭,終于可以離開她的一畝三分地,出去呼吸自由空氣了。我拍著錄取通知書,對(duì),我,解放了!
沒錯(cuò),我就是那種18歲之前,被娘親以愛的名義包裹得密不透風(fēng)的孩子。我娘愛我,說是愛到骨頭里毫不為過,晚上我睡覺翻個(gè)身,她在隔壁臥室都差不多能聽見。高中三年,除了家長(zhǎng)、保鏢、保姆,她的身份又多了一層:營(yíng)養(yǎng)師。結(jié)果她的營(yíng)養(yǎng)搭配有誤,導(dǎo)致我的體重從100斤直接上升到118斤——要知道,我個(gè)子不高,想想再不逃,以后我還能嫁得出去嗎?現(xiàn)今通行證拿在手里,哈爾濱啊,1500公里之外,雖然我不是孫猴子,但她也絕不是如來佛,手掌心也就那么大點(diǎn)地兒。我,蹦出去了!
我搖頭晃腦,毫不掩飾我的得意。
哈。娘親大笑,我也解放了,當(dāng)我愿意伺候你?誰讓你叫我娘,盡我當(dāng)娘的義務(wù)罷了。好,現(xiàn)在起,你,不歸我管了。
于是我們興高采烈地握手。
我爸從臥室探出頭來,搞什么呢你們?
我和娘親異口同聲,慶祝解放。
但我確定,娘親的興高采烈中有太多水分,眼看我就要蹦出她的掌心,她哪里高興得起來?這么多年,我都懷疑她的人生就是不分青紅皂白地愛我。我這一走,她豈非很無趣?心里是失落的吧。裝就是了。
不過無論如何,這次,我非走不可。但是娘親,我當(dāng)然不是不愛你,不愛你還愛誰呢?我就是想要自由,在18歲之后,如此而已。
你知道的哈娘親。在火車上,我發(fā)信息跟她套近乎,知道“天涯若比鄰”。
她回我一句:若為自由故,娘親亦可拋。
她真有才。
娘親很忙,沒空跟我說話
剛會(huì)說話的時(shí)候,她教我叫她娘,而不是媽媽。因?yàn)樗X得這個(gè)字更親。
后來,我也覺得這個(gè)字更親,就叫了。再后來大一些,對(duì)外介紹的時(shí)候,我跟人家說,我娘親。
她聽著很滿意,點(diǎn)頭,娘親聽著更好,親,還有港味。
看,除了娘親愛我太繁瑣、太緊密,平日我和娘親的關(guān)系還是很好的——天底下所有娘和女兒的那種好。只是她把握不住分寸,好過了頭,讓我喘不過氣?,F(xiàn)在我蹦出去,對(duì)于她,失落是有的,當(dāng)然她不會(huì)真的生氣。我唯一擔(dān)心的,是她會(huì)不會(huì)過些日子受不了了,跑去給我當(dāng)陪讀——不是沒這種可能,我讀高二的時(shí)候,她就嚷嚷著要辦內(nèi)退專心照顧我。
好在,軍訓(xùn)都結(jié)束了,并沒有聽到她要退休給我當(dāng)陪讀的消息。相反,我娘親不僅沒退休,我感覺她好像忽然忙了起來。
我是從接電話的頻率中察覺出端倪的,我的娘親,并沒有如我所料定那樣,每天給我打電話或搶著接我的電話,我主動(dòng)打三次,反倒有兩次是我爸接。
大抵是習(xí)慣,每次聽到爸的聲音,我脫口便問,我娘呢?
答案不一,但情形卻類似:我娘親很忙,沒空跟我說話。
她能忙啥?還真出乎我意料,她開始按時(shí)上下班,空閑了去做美容、跳舞,有時(shí)去某阿姨家打麻將,最過分的一次,她跟以前的老同學(xué)報(bào)了一個(gè)團(tuán)到臺(tái)灣旅游去了,一去10天,也不辦手機(jī)的出境開通,音信皆無。終于回來,終于接了我的電話,還沒說幾句,她就忙著掛,說跟我爸去看電影,再不走就晚了——這個(gè)人,是我娘親嗎?我記憶中除了管理和疼溺我,對(duì)其他一切全然不關(guān)心亦無興趣的我的娘親?
她是不是被我的“離家出走”刺激到不太正常了?
這樣一想,心里不免難過,于是偷偷問我爸。我爸說,你娘正常著呢,還經(jīng)常跟我下館子,高興時(shí)陪我喝兩杯,再正常不過了,我看是你不正常了。
可我總覺得那個(gè)娘親不是我熟悉的娘親了。也不從早到晚對(duì)我噓寒問暖了,也不跟我啰唆絮叨了——明明是我曾經(jīng)所盼望的,為什么心里有些失落呢?
更氣人的事還在后面。
娘親,你就真的不惦記我
哈爾濱的冬天來得早,大學(xué)院校寒假也長(zhǎng),想也是離家小半年了,接到放假通知,就給我娘親打了電話:娘,我馬上放假了。
哦,放假回來嗎?我娘親漫不經(jīng)心地問。
我登時(shí)被噎住,這什么話?那是我家,不回家我去哪兒?難不成我在外面過年?
我不是那意思。我娘親很好脾氣地解釋,現(xiàn)在大學(xué)生好多放假都不回家,說在外面打工賺錢,或者和同學(xué)去旅游、體驗(yàn)生活什么的,以為你也有其他打算呢。
我什么打算都沒有,我憤憤的,我都買過票了,我要——回家。
哦,我娘親就笑起來,歡迎回家,那我明天下班不出去跳舞了,在家給你做魚吃。
這還差不多。我心里終于舒服了一點(diǎn)。
下了火車,我娘親也沒有如我想的那般,去站臺(tái)迎接我,然后給我一個(gè)熱淚盈眶的大擁抱。站臺(tái)就我爸一個(gè)人,說,我娘親忙著弄魚,走不開。
半個(gè)小時(shí)后,我在我家的廚房門口看到我娘親,她扎著圍裙唱著歌,興高采烈。看到我,沒有什么明顯驚喜,只調(diào)侃一句,減肥成功啊。
當(dāng)然成功,豬肉白菜燉粉條吃得我聽到都想吐了。我暗暗感慨,這天底下的飯菜,哪里的會(huì)有家里的好吃呢?還有,衣服自己洗、被子自己曬、飯盒自己刷、日用品自己買……這小半年的日子,早打敗了當(dāng)初奔往自由的歡喜。
可我不能說啊,在電話里不能說,回家更不能說,當(dāng)初是我哭著喊著要走的,說了,不等于認(rèn)輸?
可是即使我不認(rèn)輸,娘親,你就真的不惦記我?飯桌上,我一邊大快朵頤一邊試探著問。
我娘親白我一眼,我把你養(yǎng)到18歲,以后的路就該你自己走,惦記也沒有用,總之得靠你自己。
這冷靜理智的口氣,倒是很像我的導(dǎo)師而不是娘親。我狐疑地看著她,你是不是記仇呢?當(dāng)初,你是想讓我考離家近的大學(xué)吧?總之,我不相信她的改變是真的。
跟你記仇?你是我閨女。我娘親打我腦門一下,腦子不正常了吧你?
我愕然,他們竟然都說我腦子不正常了。
我笑她,現(xiàn)在是“三不”娘親
一個(gè)寒假,我娘親一點(diǎn)沒有膩味我,反倒是我常常不由自主地膩味她:娘,別看電視了,跟我去買兩件衣服唄;娘,別去跳舞了,我想吃你做的酸奶;娘,別找你同學(xué)了,咱倆去散步啊……
每每我有要求,娘親倒從不拒絕,我笑她,現(xiàn)在是“三不”娘親:典型的不主動(dòng)、不拒絕、不負(fù)責(zé)。
她抗議,怎么不負(fù)責(zé)了?不負(fù)責(zé)你能幸福喜樂地長(zhǎng)到這么大?
那現(xiàn)在你怎么不負(fù)責(zé)了?我反問。
現(xiàn)在你不需要我負(fù)責(zé)了。她泰然,你大了,自由了。
看,還是記仇吧?我終究不肯舍棄尋找這個(gè)我認(rèn)定的理由。
切!她卻索性不跟我辯駁,轉(zhuǎn)頭去做她的事。
娘親的改變,讓全世界都?xì)g喜
這樣過了兩年,我終于知道我娘親原來真不是裝的——一個(gè)人不可能裝那么久。她是真的改變了,在我考上大學(xué)離開家之后,她變成了另外一個(gè)娘親,安心坦然地松開手把我放飛了。倒是因?yàn)樗傻脧氐?,我一度有一種不平衡感。
我,真的不再是我娘親人生的重心了。她在我離開后,不僅開始努力工作,事業(yè)有了攀升,還找回了曾經(jīng)久不聯(lián)系的大學(xué)同學(xué),常常聚一聚。她做美容、健身、旅游,陪我爸散步、看電影,回我奶奶家過周末、喝小酒。用我爸的話說,活得豐富多彩,讓人歡喜。
我聽得出來,我爸是喜歡這樣一個(gè)我娘親的,她的身份不再只是我的娘親,而是妻子、女兒、兒媳、朋友和一個(gè)獨(dú)立的女人??傊夷镉H的改變,讓全世界都?xì)g喜。除了我。
電話里,我跟我爸矯情,反正她就是不再愛我了,至少,不像以前那樣愛我了。
我爸卻絲毫不同情我,他說,所有一個(gè)娘該做的,你娘都做了?,F(xiàn)在,她終于可以對(duì)自己好一點(diǎn),過自己的生活了,反倒是你不愿意,狼心狗肺啊你?壓迫了她那么多年,現(xiàn)在她解放了,松口氣,不行嗎?
結(jié)果,討伐得我不住聲求饒——沒錯(cuò),我的娘親,她不是不愛我,只是換了愛的方式,她把自己從娘親的身份中解放出來,在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間,給了我也還給她自己生活的自由。
娘親知道,早晚我是要一個(gè)人飛的,早晚她要面對(duì)沒有我陪伴的生活,而早晚我也會(huì)失去她。這是親人之愛必經(jīng)的過程。就如娘親所說,人生聚散也是常有的,如果可以收放得當(dāng)、進(jìn)退合宜,那是再好不過的了。
娘親,“甄嬛體”過時(shí)了。
編輯 / 張秀陽