煙草,又被人們稱為無憂草,“飯后一支煙,快活似神仙”,是老煙民的快活體會;吸煙,也被許多人視為是男子漢的標(biāo)志,手夾一支煙,嘴里吐出一串串煙圈,迷倒一眾少男少女。香煙,還被視為交際工具,碰面先遞煙,可以拉近感情;吸煙,對有些人來說,還是靈感的源泉,許多人在冥思苦想時,會一支接一支的吸煙。滿地?zé)煹?,滿屋煙霧,是電影里電視上文人創(chuàng)作時、警察破案時常有的場景。可惜的是,我一直與煙無緣。不吸煙,倒不是因為吸煙有害,身體要緊,也不是因為手頭拮據(jù)而節(jié)約,這要歸功于小時候的一次醉煙經(jīng)歷。
也許許多老煙民一輩子也沒有體會到醉煙的滋味,我卻在小小年紀(jì)就有了一次刻骨銘心的醉煙體會,那滋味至今記憶猶新。記得那是我八歲的時候,那時侯,香煙都是沒有過濾嘴的,價格也極便宜,但香煙是緊俏商品,而且農(nóng)村里窮,飯都吃不飽,根本沒錢買香煙,只有當(dāng)干部的和那些在單位里的工作人員,才有香煙。農(nóng)村里吸的都是自己種的土煙,煙葉收獲后,曬干放在谷柜里。那時的農(nóng)村,雖然家家都有谷柜,但一年到頭也沒有多少谷子裝,平時都是用來放些易受潮的雜物。要吸時,去谷柜里拿出一疊煙葉,讓它略略還潮,幾張煙葉緊緊地卷成一卷,放在一張板凳頭上,壓一塊硬木板,人坐在上面,用一把鋒利的刀,仔細(xì)地切成細(xì)細(xì)的煙絲。因為父母農(nóng)活忙,我早早的學(xué)會了這活,我父親的煙絲大多都是我切的。父親從田間回來,一付疲憊至極的樣子,回家第一件事就是躺在一把竹躺椅上,拿過他心愛的長煙桿,叫我快快幫他裝上煙絲,點上煙,美滋滋的吸上幾口煙,整個人就會活泛過來。那煙桿,是用一根竹節(jié)很密的小毛竹把它里面打通,兩頭裝上銅質(zhì)的煙嘴、煙窩做成的,整根比我人還長,既是父親吸煙解乏的極佳幫手,也是父親用于教育我的工具,小時候我沒少挨這煙桿的罪。父親躺在竹椅上吸煙時的樣子,瀟灑極了,看他那享受的表情,以及吸煙前后的變化,我對那煙桿和吸煙充滿了向往,一直想自己也試一試。但因常挨那煙桿打,又對它充滿了畏懼,不敢輕易碰它。直到八歲那年暑假的一天,早上到田野里挖了滿滿一籃豬草,回家后又累又渴,先是喝了一大碗涼茶,又一眼看到了立在墻邊的那煙桿,不禁走過去拿起它,又像拿起一個燙手的山芋,慌忙放下。幾經(jīng)躊躇,還是禁不住少年的好奇心,拿起它,也學(xué)著父親的樣子,裝上煙絲,用火點上,然后躺在那竹椅上,用力吸了一口,頓時,一股辛辣味直沖我的鼻腔,嗆得我不禁劇烈的咳嗽起來,眼淚鼻涕直流,嚇得連忙放下那煙桿。過了一會兒,稍稍平靜了些,我還是不甘心,又過去小心翼翼的拿起它,慢慢的吸了一口,這次沒那么嗆了,但味道還是不怎么好,我堅持著又連著吸了幾口,而且學(xué)著父親,努力把煙吞下去,味道還是不好,辛辣,嘴也變得干干的。于是我放棄了嘗試,把剩余的煙絲從煙窩里倒出來,用腳踩滅,把煙桿原位放好,躺回竹椅上休息。躺下不久,就感到了不對勁,咦,今天自家的房子怎么會轉(zhuǎn)了?再過了一會,就感到天旋地轉(zhuǎn)。掙扎著起來,一腳踩下去,輕飄飄的,就像踩到了棉花。喝了口水,又扶摸著躺回竹椅上,昏沉沉的睡去。父母中午從田里忙碌回來,看到家里鍋冷灶涼,我卻在躺椅上睡懶覺,沒有像平時一樣把飯菜燒好,不禁火起,父親過來一把把我從躺椅上拉起來,罵了起來。罵了幾句,見我沒有反應(yīng),就又拿過煙桿想打過來,卻見我站在那搖搖晃晃,好像不對,這才仔細(xì)看了我?guī)籽?,問我怎么了。我迷迷糊糊的說頭暈。父親過來燙了燙我的額頭,不像發(fā)燒,繼而再次問我怎么回事,因為一直懼怕父親,我很快就老實交代了。聽了我的話,父親是哭笑不得,只好扶我躺回竹椅上,自己顧自去忙碌了。這時的我,頭越發(fā)的昏沉起來,還有了想吐的感覺,趴在椅子邊,干嘔了幾聲,卻是什么也吐不出來,那種難受的感覺,難以用筆墨表達(dá)。
那時正是農(nóng)忙季節(jié),父母都很忙,沒空理我,而且知道我是煙醉了,也沒帶我去醫(yī)院。那昏沉想吐的感覺持續(xù)了幾天,飯也不想吃,整天就是昏沉沉的想睡覺。清醒后,我是怎么也想不明白,在父親那里是如此享受的東西,于我卻是如此的受罪。那昏沉沉、輕飄飄,想吐又什么也吐不出來的感覺,到今天,想起來還是難受。小時候,我還曾醉過酒,長大后,也醉過好幾次酒,卻怎么也沒有醉煙那么難受。我很想知道這是為什么,我也問了很多人,卻都沒有醉煙的經(jīng)歷。直到有一次,我看到一則小故事,才算有了幾分答案:古時候某地有一個秀才,冬夜在家里寫文章,妻在一旁做針線。只見秀才一會兒緊蹙眉頭,一會兒抓耳撓腮,又是揪頭發(fā),又是捶額頭,一副極其痛苦的樣子。妻不忍,問曰:“相公,寫文章真的很痛苦嗎?難道比女人生孩子還難嗎?”秀才回答:“娘子有所不知,女人生孩子雖痛苦,但畢竟肚子里有貨,而我肚子里空空如也,擠都擠不出來,你說能不難嗎?”原來我也是因為肚子里沒貨啊。
自從那次醉煙以后,我是聞到煙味就難受。工作以后,為了方便與人交往,我也曾試著吸過幾支煙,但每次嘴里、心里都要難受好幾天,也就放棄了吸煙的念頭。年輕時,看到人家吸煙的瀟灑樣子,我也會有幾分羨慕;工作后,與同事一起出差,他拿出煙一圈敬下來,別人就會待他熱情起來,我卻晾在一邊,我也會尷尬;但現(xiàn)在,看到各種各樣宣傳吸煙危害健康的資料,看到有的同事因為吸煙,咳得直不起腰、喘不過氣來,我更多的是暗自慶幸,那次醉煙,讓我體味了煙的厲害,也讓我遠(yuǎn)離了煙。
人生本就是如此,有得必有失。