采訪者手記
徐靜蕾的人生風(fēng)景很好看。一切深入的理論、復(fù)雜的技術(shù),在她這里完全恢復(fù)成友好、簡(jiǎn)潔的方式。二十多歲成名,用她自己的話講“把該享受到的虛榮都享受到了”,觀眾評(píng)價(jià)她人淡如菊,媒體稱呼她為才女,不過(guò)徐靜蕾?zèng)]有守著這些鏡花水月的印象,27歲便當(dāng)導(dǎo)演拍出了自己的第一部電影《我和爸爸》——王家衛(wèi)也在27歲拍出了《旺角卡門(mén)》,往后是《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》、《夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》,讓人們明白徐靜蕾的電影夢(mèng)并非是女明星玩票式的作品,等到《杜拉拉升職記》的時(shí)候,她更用億元票房告訴了別人真實(shí)的自己。所以,在新片《親密敵人》上映之時(shí),我們對(duì)于徐靜蕾的期待,很像是卞之琳在《斷章》里的名句:“你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景人在樓上看你。”
不過(guò)徐靜蕾的“這片風(fēng)景”忙得夠生機(jī)勃勃的,這從采訪時(shí)的小插曲中可以一葉知秋。天氣冷,她穿了一個(gè)黑色長(zhǎng)羽絨服,從上個(gè)通告趕來(lái),跟隨身的英語(yǔ)老師見(jiàn)縫插針地練習(xí)英文?;瘖y時(shí),她打開(kāi)自己的筆記本電腦:“得改一個(gè)稿子,半個(gè)小時(shí)之后交呢?!辈稍L間隙,手機(jī)響,她拿起新?lián)Q的很像是平板電腦的手機(jī),“過(guò)幾天我還要去泰國(guó)去做后期”。一件事情接一件事情,精力充沛的白羊女老徐才能游刃有余。仔細(xì)想想,也只有這個(gè)時(shí)候能抓到徐靜蕾來(lái)做采訪。在一個(gè)女人最好的時(shí)光里,不再被動(dòng)地等待好劇本好角色,而是自己去主動(dòng)地創(chuàng)造一個(gè)屬于自己的精彩世界。
大導(dǎo)演身份之外,徐靜蕾的女人味也散發(fā)得恰到好處,問(wèn)某個(gè)問(wèn)題,她思考,“我覺(jué)得……”,聲音充滿了女人的俏皮感,這讓人想起某個(gè)作家筆下的徐靜蕾:“初戀情人就長(zhǎng)她這樣”,宛若初戀,還當(dāng)導(dǎo)演,思想獨(dú)立,就構(gòu)成了徐靜蕾身上那種不可替代的難得的性感。
●當(dāng)導(dǎo)演我更簡(jiǎn)單直接一點(diǎn),平時(shí)會(huì)客氣一點(diǎn)。
●我在片場(chǎng)不是特別激動(dòng)的那種人,導(dǎo)演是內(nèi)心很感情、行動(dòng)判斷力上很理性的那種人。
●不管你心里有多么感性,但是工作時(shí)要去解決問(wèn)題。如果你不理性,就容易做出一個(gè)錯(cuò)誤判斷。
●需要大聲說(shuō)話才能制伏別人的導(dǎo)演,那說(shuō)明他沒(méi)有安全感。
●我現(xiàn)在覺(jué)得商業(yè)片好玩,那種比較個(gè)人化的電影其實(shí)是自?shī)首詷?lè),我自己高興就行。我不關(guān)心他們高興不高興。
●文藝片沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)。但人在社會(huì)上都是有標(biāo)準(zhǔn)的,有時(shí)候做一點(diǎn)符合標(biāo)準(zhǔn)的事情也是很好玩的,我希望跟更多的人去分享電影這個(gè)東西。
●我就是喜歡干“自虐”的事兒,比如說(shuō)《親密敵人》這個(gè)檔期,都是大片,競(jìng)爭(zhēng)很激烈,我就想平穩(wěn)的勝利有什么意思呢?
●干一點(diǎn)比較有風(fēng)險(xiǎn)的事情。也讓自己覺(jué)得很來(lái)勁兒。我還是喜歡一些新鮮的東西,我覺(jué)得我做過(guò)的事兒都挺沒(méi)意思的。
●演員這個(gè)身份給我?guī)?lái)很多意想不到的收獲,但有時(shí)候又會(huì)跟我本性的東西相沖突。
●等劇本,天天拋頭露面,畫(huà)一個(gè)特別美的妝……我們從小都讀過(guò)莫泊桑的《項(xiàng)鏈》,我有時(shí)候穿著借來(lái)的衣服和幾百萬(wàn)的珠寶,我就想,自己怎么就變成一個(gè)虛榮的女人了呢?這種生活不是我想要的。
●在工作方面。我比同齡人要成熟。但在另外一方面,我是一個(gè)挺叛逆的人,大家都說(shuō)你好,但有時(shí)候我覺(jué)得還不夠好。
●我覺(jué)得現(xiàn)在就是半退休狀態(tài),你看一年之中。我只有這個(gè)時(shí)候是在做采訪,拍雜志。
●我覺(jué)得不能為了證實(shí)自己的存在,就天天拋頭露面。每天都在電視晃。那太累了。
●我在虛榮方面已經(jīng)得到太多的東西了。人都虛榮。我承認(rèn)我也虛榮,但我的虛榮心太早都得到滿足了,所以現(xiàn)在做事。只會(huì)想能不能既得到滿足。然后這還是一件挺有意思的事情。
●我還真不知道自己有什么變化,我頭發(fā)越來(lái)越長(zhǎng)了。這算變化嗎?這意味著我覺(jué)得自己越來(lái)越像個(gè)女的。
●拍《杜拉拉》之前我剪了特別短的短發(fā),我覺(jué)得那才是我呢,可能那個(gè)時(shí)候我骨子里覺(jué)得自己是個(gè)男孩。
●我的青春期還沒(méi)過(guò)呢,一直會(huì)有那種“憑什么”的逆反心理,憑什么要這樣,給我一個(gè)理由先?
●父母把我從小培養(yǎng)成很有主見(jiàn)的人,他們對(duì)我的放心也來(lái)源于對(duì)自己教育的放心。一方面他們不擔(dān)心我。知道我為人處事還是挺成熟的,雖然在家里是個(gè)大懶蛋。
●如果你是一個(gè)讀過(guò)一點(diǎn)書(shū)或一點(diǎn)歷史的人,你就會(huì)知道。社會(huì)規(guī)則其實(shí)是一直在變的,沒(méi)什么東西是必須的、應(yīng)該的。
●所有的規(guī)則本應(yīng)是為了讓人生活得更舒服。所以。別為自己定下太多規(guī)則。
●我喜歡思想獨(dú)立的男人。因?yàn)楝F(xiàn)在的教育很容易把人培養(yǎng)成應(yīng)聲蟲(chóng)。什么都跟著別人的理論在走。
●不是有種說(shuō)法叫知識(shí)分子和知道分子嘛,知道分子就是人云亦云的。這樣的男人可能課本怎么說(shuō),他就怎么說(shuō),有一套符合規(guī)則的人生哲學(xué)。所以。思想獨(dú)立也是一種難得的性感。
●我現(xiàn)在的生活狀態(tài)就挺好的,我家人都在身邊,我父母也很健康,我一段時(shí)間工作一段時(shí)間就休息了,雖然沒(méi)有結(jié)婚,但男朋友也很穩(wěn)定,我覺(jué)得這樣就很好了。