情緒穩(wěn)定

這幾年，我參加過許多老人的告別儀式，但前幾天參加同齡人的追悼會還是第一次。年紀(jì)一大，這種生死離別就多了起來，每次都沉浸在悲傷氛圍里好多天。友人尚且如此，至親更不必說，情緒顯然是難以穩(wěn)定下來的。

從自己的體驗出發(fā)，我對媒體報道在各種災(zāi)難事故后所說的“死者家屬情緒穩(wěn)定”還真有些不解，當(dāng)然也就非常懷疑其真實性。不管是在日常生活里還是文學(xué)作品中，喪親乃是人生至哀至慟之事，古人就曾將“喪父、喪妻、喪子”列為人生三痛。以常理度之，豈能報道“情緒穩(wěn)定”？

金庸小說《射雕英雄傳》里的瑛姑，目睹兒子死在襁褓之中，一夜青絲變?nèi)A發(fā)。她多年伺機復(fù)仇，許多人以為她已患病，其實就是“情緒不穩(wěn)定”。金庸另一部小說《天龍八部》里的葉二娘，因為兒子被搶，故經(jīng)常搶別人的孩子，用現(xiàn)在的話說，這叫“報復(fù)社會”。這兩個女性愛子心切，把后半生全都搭進去了。

在我看來，這才是正常的母親，這才是正常的感情。因為愛，所以痛。呼天搶地、以淚洗面、肝腸寸斷、痛徹心扉。不管是化解悲傷還是宣泄不滿，這種情緒是自然的、正常的。這是所有人類共同的情感表達。

想想看，把孩子從長不盈尺的嬰兒拉扯成十來歲的少年，這期間有多少含辛茹苦，又有多少歡喜快樂——就這么突然沒了，連尸體都看不到！而這樣的悲劇時有發(fā)生——在擁擠脆弱的校車?yán)?，在輕易倒塌的校舍里，在突如其來的大火里，在冰冷陰森的沉船里。

然而，我們卻屢次被新聞報道描述為“情緒穩(wěn)定”。其因何在？他們擔(dān)心家屬“要個說法”，擔(dān)心他們變成瑛姑、變成葉二娘。

家屬已經(jīng)被人為悲劇傷害過一次，這個詞匯無疑是對他們的再次傷害。我們可以看到，每次災(zāi)難事故過后，某些部門的行為，已經(jīng)成為災(zāi)難的次生災(zāi)害。

【原載2011年12月14日《南方都市報·個論》】

插圖／冷漠／ 盧 軍