歷史是由勝利者書寫的,他們能夠選擇什么應(yīng)該被人們銘記,什么應(yīng)該被時間掩蓋。不幸的是,同性之間的愛欲就是他們認為應(yīng)該被掩蓋的。所以當你查閱完所有歷史教科書后,你可能會認為歷史上從未有過歌頌同性之間愛情的社會,也從未有過畫家、詩人甚至統(tǒng)治者與另外一個同性男子同床共枕乃至互相交心。同性愛情的證據(jù)要么被悄無聲息地查禁,就像古希臘人、羅馬人做的那樣;要么被迅速地銷毀,如同現(xiàn)在人們對新近出土的印加和瑪雅藝術(shù)所做的那樣。這種欺詐行為導致的結(jié)果是,社會出現(xiàn)不必要的兩極分化,也給那些碰巧愛上同性的人們帶來了痛苦。
如果人類的歷史是不經(jīng)審查的,那么其揭示的真相將會是這樣:人類同性之愛的本能是普遍存在的,只是不同社會對它的態(tài)度各不相同。大多數(shù)文化形態(tài)對同性之愛會加以規(guī)范,然后依靠習俗和傳統(tǒng)將其融入社會。當然也有少數(shù)文化形態(tài)試圖否認、鎮(zhèn)壓和掩蓋它。
通常情況下,同性之愛亦是社會結(jié)構(gòu)的一部分。從古希臘的城邦到羅馬帝國以及羅馬帝國的皇帝們(圖拉真和哈德良等),再到西伯利亞的薩滿祭司和美洲土著的“靈魂”藥師,還有非洲國王和部落成員以及東方中國的皇帝和學者們,世界各地的人們都理解同性對彼此表現(xiàn)出來的男性美的敏感并給這種同性之愛留以空間。他們認識到,無論婚否,男性都會愛上同性(或者男青年),夢到同性,為他們寫作,為他們而爭吵,或者與他們發(fā)生性關(guān)系。
在古希臘,男性之間的愛情風格沿襲了婚姻習俗。成年男子試圖尋求少年情人,正如他們與十幾歲的少女結(jié)婚那樣。主要的區(qū)別在于“同性婚姻”只要在得到愛人的同意之后就可以發(fā)生,而女孩則是由她的父親告訴她應(yīng)該嫁給誰,并且不得不服從父權(quán)的決定。同性之愛的風俗習慣和道德標準甚至還被寫入了希臘神話,而希臘神話則是西方戲劇、哲學、數(shù)學、歷史和其他藝術(shù)和科學文化的根基。民主精神是希臘人的另一項發(fā)明,而希臘民主精神最為人們所熟知的象征就是一對著名的同性戀人,哈爾摩狄奧斯(Harmodios)和阿里斯托革頓(Aristogiton)。男性之間的愛情還被認為能夠激發(fā)青年同性伴侶之間的戰(zhàn)斗精神,特別是男子氣概和為對方犧牲的勇氣。在作戰(zhàn)時,士兵通常與他們的成年伴侶并肩戰(zhàn)斗,正如著名的底比斯圣軍;后來,在亞歷山大大帝(Alexander the Great)和他的男友赫費斯提翁(Hephaestion)的率領(lǐng)下,希臘人征服了當時他們已知的世界。
在日本,見習武士與年長的武士搭檔訓練,共渡愛河,同時也在戰(zhàn)爭中并肩戰(zhàn)斗。而且所有的幕府將軍都與他們的男侍者(在日語中被稱為“こしょう”)同床共枕。作家和春宮畫家記錄了他們的“男色”之愛,他們使年輕男子之間的“眾道” 流傳了下來。他們同時還記錄了歌舞伎(日本獨有的一種戲劇)男演員的艱難生活,他們白天在舞臺上辛苦演出,而晚上則為了取悅客人而與他們發(fā)生性關(guān)系。
在穆斯林世界,伊朗和阿拉伯的著名詩人如哈菲茲·艾-希拉茲(Hafiz i-Shirazi)和阿布·奴瓦茲(Abu Nuwas)一直在贊美男孩們的魅力,并對自己缺乏自制力感到懊悔(他們用美酒糾纏和誘惑男孩)。從印度前往土耳其的蘇非派信徒們試圖在未長胡須的年輕男子中尋找真主阿拉。說書人說唱的《一千零一夜》也包括了同性戀愛情故事。藝術(shù)家,如里扎·艾-阿巴西(Riza i-Abbasi),為了取悅國王和王子,向他們貢奉了精美繪制的波斯色情微型畫與書法作品。毛拉(伊斯蘭國家對知識分子、學者的尊稱)和監(jiān)察官們并不贊同男性愛,但從哈里發(fā)(伊斯蘭教主)到搬運工,各行各業(yè)的人們對此卻樂在其中,并且都向往在公共澡堂中受到擁有清新面龐的男按摩師的服務(wù),到了天堂也能有“美如珍珠的不老男孩”相伴左右。
在北美和西伯利亞,可追溯至石器時代的薩滿教傳統(tǒng)承認有某種特殊的精神力量吸引男子和女子發(fā)生同性愛情,正如我們現(xiàn)在仍然能看到的美洲本土的“靈魂”藥師,這一傳統(tǒng)留存至今。
在西方進入現(xiàn)代之前,同性之愛大多數(shù)是地下戀情,只有在運氣不好被抓到時才會浮出水面,有足夠勇氣藐視社會傳統(tǒng)的藝術(shù)家有時候會在藝術(shù)品中暗示這種同性的愛欲。許多作家、音樂家、畫家和詩人對同性之愛進行過描述,但總是表達的十分隱晦:米開朗基羅(Michelangelo)用充滿活力的男性裸體裝飾西斯廷教堂;莎士比亞(Shakespeare)在十四行詩中為他心愛的男孩演唱小夜曲;布雷克(Blake)埋怨牧師“在他的享樂和縱欲之路上鋪滿荊棘”;惠特曼(Whitman)激動地演唱狂歡曲;普魯斯特(Proust)、巴登·奧威爾(Baden Powell)、柴可夫斯基(Tchaikovsky)、布里頓(Britten)、奧登(Auden)……感受到了同性之愛吸引力的名人、藝術(shù)家、政治家、騎士和普通人不計其數(shù),盡管他們有時也擁有男女之間的愛情。我們只能了解他們其中的很小一部分,因為大多數(shù)人非常完美地掩蓋了他們的內(nèi)心和性取向,并把他們永久地埋藏在心中。