1993年,一只傻乎乎的野兔子跳進(jìn)了人的領(lǐng)域,它大概剛剛睡了一個(gè)好覺,尚未在夢(mèng)里清醒過來,就那樣稀里糊涂進(jìn)入了村子,并且不慌不忙散起了步。
最先發(fā)現(xiàn)這個(gè)不速之客的是村子里的雞鴨豬狗,這些沒見過世面的東西看見兔子時(shí)幾乎鬧盡了笑話,對(duì)這只野生動(dòng)物充滿了未可知的恐懼心理。它們哭喊著,試探著,終于激發(fā)了狗的勇氣。狗是天生的獵手,隨著狩獵時(shí)代到農(nóng)耕文明,它們?cè)诼L(zhǎng)的進(jìn)化歷史中,早已經(jīng)忘記了作為獵手的職責(zé),在人類的豢養(yǎng)中漸漸跟一只兔子隔膜了起來。它也怕這只靈巧溫順的不明動(dòng)物,但它的血液里畢竟鼓蕩著祖先的氣息,靈敏的鼻子喚醒了沉睡的本能,于是它嗷嗷嚎叫著沖了上去。身后那群為它助陣的家畜,讓陌生而野性的氣息刺激了神經(jīng),一些潛伏的好事因子就這樣被群體行為激活了。因此,村子里一時(shí)雞飛貓叫、豬奔狗跳。幾個(gè)老人倚在柴門前興致勃勃地看熱鬧,沒了堅(jiān)硬的牙齒,肉的香氣再好,也失去了吞噬的快感,對(duì)一只昏了頭闖進(jìn)來的兔子,他們只有旁觀的興趣,逮沒逮住意義都不大。狗兒風(fēng)光了一下午,被家畜們慫恿成了一個(gè)高高在上的英雄,但它最終沒有逮住那個(gè)善跑的天才。
村子的亂,還驚動(dòng)了在土地里種植生活的農(nóng)人,他們神色激動(dòng),扔了地里的鋤頭家什,也扔了頭上那明晃晃的太陽(yáng),頂著枯草做的帽子紛紛跑了回來。沉寂的村莊好久沒有這么熱鬧了,全村人情緒高漲,為了一只兔子。其實(shí)他們跟老人一樣,感興趣的不是那一頓噴香的兔肉,而是對(duì)一個(gè)貿(mào)然闖入的異類的關(guān)注之心,完全憑著一腔對(duì)生活的參與熱情,于是他們理所當(dāng)然興奮了起來。他們張開手臂,所做的動(dòng)作既像歡迎一只野生的動(dòng)物來到人類的家園,又像是為了捕捉它,把它烹調(diào)煮爛,滿足口欲。兔子猶豫了一下,它搞不懂他們到底是歡迎它還是要吃它的肉。保險(xiǎn)起見,玩厭倦了的它最終決定回歸山林。一幕短劇就此謝幕,那只神奇的兔子就這樣消失了,好像從來沒有出現(xiàn)過。
后來呢?這時(shí)候我還不知道兔子后來的命運(yùn)。其實(shí)沒有后來,那只兔子很快就被人遺忘了,人要做的事情太多了,要想的事情也太多了,誰也沒有閑心閑情天天關(guān)注一只兔子的生活和命運(yùn)。其實(shí)也有后來,人們?nèi)ヌ锏乩飳せ亓俗约旱匿z頭和犁耙,重新?lián)]舞起了牛鞭,在水田里吆喝起了大水牛,神情端莊得好像他們的生活中從來沒有出現(xiàn)一只兔子。再后來,很多人家開始養(yǎng)兔子,他們把目光聚焦在家兔上,聚焦在它們的兔毛、兔肉上,聚焦在一些生活資本和經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)上。兔子變得稀松平常,誰沒有養(yǎng)過幾只兔子呢,兔子再也引不起人們的興趣了。
1993年的那個(gè)夏天遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有過去,包括1993年那只冒失闖進(jìn)村子里的兔子。
天氣悶熱單調(diào),天上來來去去就是那幾朵云。像那些禿尾巴公雞,明明沒有了翅膀,卻還在幻想中生活。它們一整天都在鍥而不舍地練飛,從這棵樹飛到那棵樹,姿勢(shì)丑陋,體態(tài)臃腫,枯燥、乏味,笨拙。我都看得累了,可它們還是馱不起一個(gè)飛翔而輕盈的夢(mèng)。我盼望它們?cè)谥型镜湎聛?,最好能嚇破膽,驚飛幾根雞毛,那樣我就能大笑一次了。可它們搖搖晃晃,努力跟生活保持著平衡。云也如此,老夢(mèng)想著遠(yuǎn)行,卻始終不肯化作雨滴落下來,沒勁!要是兔子再進(jìn)村一次就好了,日子或許能變得有些不同吧?我跟它們一樣,也活在幻想中。
家里的兩頭小豬崽跟我一樣煩躁不安,到處哼哼唧唧。母親遞過來一把鐮刀:“來,跟姐姐去找一把青草來吧,哄哄它們?!蔽腋憬惚持”澈t,一路追隨著這幾朵云,出門往東邊走。天氣更悶了,蟬的叫聲讓人火氣更大,連眉毛尖尖上都汪著汗,鐮刀飲著灰蒙蒙的天色,讓人懷疑那光陰里面鎖著一個(gè)絕望哭泣的靈魂,它在喊,我要出來呀,讓人心悸。云沒有停歇下來的意思,它們?cè)陬^頂上面不緊不慢的地走著。整個(gè)上午,我們踮起腳尖,跟在云后頭,心里很不服氣,看它究竟要到哪里歇腳。在我們累得頭昏眼花氣喘吁吁的時(shí)候,云終于滑進(jìn)了一個(gè)山坳,我們尾隨了上去。
1993年的夏天,我們先是為了安撫小豬崽的情緒去找青草,后來為了安撫自己的情緒跟著一朵云走,最后呢,在一片黃豆地里,一只兔子解救了我們。黃豆地里大張的葉子從里到外嫩生生地綠著,上面布滿了絨絨細(xì)毛,記錄著微小的成長(zhǎng)和歷史。由葉子撐起的綠蔭下面,成了各種小動(dòng)物的庇護(hù)所和樂園,或是悠閑散步,或是匆匆忙忙爬來爬去的,有的甚至吊在豆架上蕩起了秋千。云也跟我們捉迷藏,不知躲在了哪一棵黃豆葉下。慢慢地,蟲子們的世界在我們腦海里模糊了起來,不管啦!睡覺啦!我把背簍放倒在地上,姐姐把鐮刀掛在豆梢上,兩顆腦袋在綠蔭下并在了一起。
睡夢(mèng)中一直有窸窸窣窣的聲音在耳邊響起,我揮了揮手,聲音并沒有散去,卻隱約飄來了黃豆葉特有的清香。終于,有水珠貼上了緊閉的眼皮,冰涼的感覺,飛揚(yáng)的塵土嗆進(jìn)了喉里。云,終于把自己四下摔開,它們?cè)诘厣系梅凵硭楣?,整個(gè)世界變得濕漉漉的。
當(dāng)我醒過來的時(shí)候,我就看見了它,它在我們的背簍里酣睡。看見我,微微發(fā)愣,兩只耳朵高高地豎起,前爪捧著腦袋,向著我抖了兩下,不知是因?yàn)楹ε逻€是在給我作揖。我的心怦怦直跳,倒是姐姐比我鎮(zhèn)定,她慢慢把背簍立了起來,它沒有逃跑的意圖,一直乖乖蹲在里面。我們面面相覷,不敢相信這種天生敏感的家伙就這樣被我們捉住了。雨水一個(gè)勁地往背簍里灌,它開始驚恐不安起來,姐姐慌忙脫了外衣罩在上面,我們?cè)谄扑榈脑评锇l(fā)了半天呆,直到全身濕透,最后決定把兔子帶回家去。我捧著它,小心翼翼,萬分虔誠(chéng),一步步用盡了力氣,指尖的力氣、腳趾的力氣。
父親很快用木條給它造了一座小房子,干燥,溫暖,舒適。瞧,灰色的皮毛,倨傲的姿態(tài),睥睨的眼神,這就是上次來過村子的那只兔子呀!有人驚叫了起來,接著發(fā)現(xiàn)了鐵證,它的右后腳,有一道撕裂的傷口,那是我家的黑花當(dāng)時(shí)咬的,最后它是帶傷跑掉的,想不到這傷口還沒有愈合。
它蹲在木房子里,鎮(zhèn)定大方,毫無畏懼,任我們指手畫腳評(píng)點(diǎn)著,那種特有的冷靜顯示出它內(nèi)心有一種強(qiáng)大的力量支撐著它在面對(duì)人類時(shí)可以不驚慌不害怕。這種力量是不是來源于野外,來源于黃豆地、紅薯地?有了這些疑問,我開始認(rèn)真地把一只兔子的生死命運(yùn)跟我的聯(lián)系在一起。它蹲在那里,不停地磨牙,還直跺腳,但更多時(shí)候,它是焦躁暴怒的,嘴里發(fā)出嘶嘶的尖叫聲,不停地站立繞圈。小小的灰色身子,顯得很孤獨(dú),就像一個(gè)孩子,那憂郁的眼神讓人看了心都要碎掉。我甚至忽略了它的食物,而把整個(gè)重心都傾斜到了它的情緒上,它悲傷我也悲傷,它快樂我也快樂,它裂著三瓣嘴兒笑,我也揉搓著自己的嘴,努力做成三瓣的樣子來微笑。有時(shí)候?yàn)榱硕核_心,我會(huì)踩著鼓點(diǎn)跳一節(jié)擺手舞給它看。
然而有一天,它突然消失了,我查看了周圍所有的地方,檢查了它的木房子,沒有任何供它逃跑的渠道,但它真的不見了。我獨(dú)自坐在它的木房子前放聲大哭,像失去了一個(gè)多年貼心的朋友那般傷心。那個(gè)拔蘿卜吃白菜的兔子,那只春天里辛勤播種的兔子,那只不停調(diào)戲大灰狼又被大灰狼陰謀覬覦的兔子,那只永遠(yuǎn)存活在童年里童話里少兒讀物里的兔子,誰也沒有想到,除了機(jī)靈、活潑、可愛、溫順外,它還是一只自由的兔子。
它先是在村子里溜達(dá)了一圈,然后在我的囚籠里沉默了一個(gè)多月,重回野外不過是天性使然。也許來年夏天,在云的帶領(lǐng)下,我又會(huì)在黃豆地里遇見它。但時(shí)間已遙遙過去,遠(yuǎn)離了1993年。
而今,朋友給他的兒子買了兩只小兔子,我看著它們蹲在小小的籠子里,潔白溫順柔軟,讓人泛起無限愛憐。兩歲多的小孩子堅(jiān)信它們什么都能吃,他一次次把泥土和石塊遞到它們的小嘴邊,它們嗅了下,轉(zhuǎn)頭用紅色的眼睛看著我,淚光閃爍,無辜極了。我的心微微泛痛,它們終于從野外回歸了嗎?它們終于習(xí)慣人類的生活了嗎?單調(diào),枯燥,乏味。同那些家畜一樣,忘掉反抗和自由?我的1993年的兔子,它的腦袋里一定有那時(shí)的印象,它在黃豆地里嬉戲,咀嚼著黃豆葉的清香,寶石般的眼睛流光溢彩、繽紛華美。也許有興趣時(shí),它依然會(huì)進(jìn)入村子,在我的夢(mèng)里大搖大擺地走,但它最終會(huì)覺得無趣,于是在1993年成功逃離。