父親的天下
人死后,就應(yīng)該去更為廣闊的世界,比如入土,比如隨流水而獲得落花一樣唯美的屬性,比如撒向風(fēng)中成為一種方向與指引。在余湖,我送走了祖母、外曾祖母、外祖父和正值壯年的舅父。他們埋在先人世居的地方,這讓我很不能理解。我曾這樣問父親,他們?yōu)槭裁匆裨谀抢?,而不是別的地方。父親沒有直接回答我,一貫地緘默。
自從余湖殯儀館接二連三丟失寄存的骨灰盒,巷道街角盛傳時(shí)下興起了偷盜骨灰,大概是說將骨灰與面粉糅合,做出來的饅頭質(zhì)感與口感俱佳,并且能使食客們成癮,欲罷不能。殯儀館自然加強(qiáng)了戒備與巡邏,公墓也開始招募守夜人。人們則將愈發(fā)好奇的目光投向郊區(qū)以及鄉(xiāng)下成片的墳場與零散形似結(jié)石的野墳。墳上雜草茂盛,個(gè)中緣由,更加堅(jiān)定了人們關(guān)于骨灰營養(yǎng)的猜測。更有甚者,在鄉(xiāng)下祖墳地搭起了臨時(shí)帳篷。帳篷連著帳篷,在鄉(xiāng)間公路旁,夜行之人在一雙雙咄咄逼人的目光中,顯得慌亂,儼然非法入侵涉嫌人員。
父親對這場類似于移民的潮流,有自己的看法。他說,該回來的,都得回來。
很多日子里,我看見父親一個(gè)人坐在院子里,四周安靜得仿佛院子都是虛設(shè)的。如果不是他陳年的肺疾給了我警醒,我想,父親也許離我遠(yuǎn)去了吧。有時(shí),我端一張凳子,緊挨著父親坐下。父親連呼吸聲都沒有,身上染著月亮的光華,像一件已完成的雕塑。
總是在我胡亂想的時(shí)候,父親輕輕推開祖父的房門。祖父九十歲,又聾又盲,只是言語聲還算清晰,但從未說過一句完整、連貫的話。祖父的房里,四季陰暗,窗戶總是緊閉著。父親說,上了年紀(jì)的老人,最怕風(fēng),一陣風(fēng)能帶走一串人。我很少去祖父的房里。直到有一天,我在父親身上聞到了一股植株初現(xiàn)腐朽的味道,便開始在父親和祖父的房間來回跑動(dòng)。
然而這種日子沒能持續(xù)多久。父親很嚴(yán)肅地不讓我再進(jìn)他的房間,卻不告訴我原因。我嘗試著偷偷摸摸地進(jìn)去,但是他的聽覺異常靈敏,哪怕是那只他撫養(yǎng)長大的老花貓,落地?zé)o聲,也能惹他一陣怒吼。我不明白父親的火氣怎么突然變得這么大。我想跟他談?wù)劇?/p>
在一個(gè)陰霾密布的清晨,閃電的光芒已經(jīng)積聚到了一塊。我叩響父親的房門,想跟他談?wù)劇K蜷_門,帶我到正屋,坐在一把老藤椅上,幾乎是以命令似的語氣說:“趕緊到祖墳地看看,要是有事那就立刻回來,不用管了;若是沒事,回來搬帳篷,去那里守夜?!?/p>
父親的邏輯很簡單,這樣的天氣,定是偷盜者善于利用的機(jī)會。
鄉(xiāng)村的夜靜謐,透著混沌初開的寒意,田間地頭燈火如豆。而雨水,加深了這種氣質(zhì)。披著雨衣,我沿著老井(其實(shí)早先是湖,后來遭填埋越縮越小,現(xiàn)如村莊地里的一塊老年斑)斜插向槐樹林,再約五里路便是梨林子。梨林子是嘉慶年間一個(gè)老江湖所說的風(fēng)水寶地。父親說我小的時(shí)候大半夜的偷偷溜出門在那里宿過夜,第二天天明是被跛腳張生送回家的。為這事,我特意問過張生。他扶正跛腳,笑著繼續(xù)手中的篾活,沒有理我。
我笑了笑,所謂的“寶”,其實(shí)是梨子比較甜。
張生在那里。這讓我很驚訝。他是祖父的徒弟,結(jié)婚不到一年,安徽來的媳婦難產(chǎn)死了,便再也沒續(xù)弦。他頂著蓑衣,一步一個(gè)釘?shù)卮钪鴰づ?。我趕緊上前接過他的活。他便拾起拐杖,呆在一旁,為點(diǎn)不著煙小聲謾罵。對,很小心翼翼地罵著。
我們窩在帳篷里,安靜地抽著煙,沒有說話。那是一個(gè)我們各自注視著雨水將遠(yuǎn)處的豆光浮起、橘黃色的光芒并不均勻蔓延的冷夜,能看清各自鮮活的哈氣的冷夜。
雨水幾乎是驟然停止的,陽光在第二天準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。張生就在那個(gè)夜晚,右手食指與中指夾著煙,走了。如此近距離地接觸一個(gè)人的離開,我的安靜,勝過了他的安靜。將帳篷的簾子掩好,我轉(zhuǎn)身回家。
父親對張生的離開,表現(xiàn)出極度焦躁的情緒。當(dāng)然,這是我分析出來的。他讓我將藤椅搬到后門口靠近內(nèi)院的地方,鋪上薄單,坐上去試了試,然后速度很快地站起來說“不合適”,又讓我搬到前廳里……終于坐定后,他開始抱怨那只老花貓總是喜歡睡在墻上的竹籃子里,而且它晚上打呼嚕的聲音越來越大,好像喉嚨被什么東西堵住了,交代我下午抽時(shí)間去找王獸醫(yī)來瞧瞧。王獸醫(yī)當(dāng)然不會來,因?yàn)樗D(zhuǎn)行都快十年了。
祖父仍舊氣虛若絲地躺在床上,偶爾的咳嗽,令人欣喜?!霸诘仁裁茨??”我曾經(jīng)這樣問過父親,在十五年前,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)祖父已無希望再站立起來。一想到祖父至少有十年不知道我——他的親孫兒——進(jìn)過他的房間,我突然害怕起來了,并非他不認(rèn)識我,而是他所處的這個(gè)世界布滿了無數(shù)眼睛,在這段時(shí)間,每經(jīng)過一次鄉(xiāng)下小路,我都心里咯噔一下,它們敏銳,散發(fā)出寒光。
寒光的盡頭,父親非常輕松地將祖父的身體翻動(dòng),然后給他穿上預(yù)備好的新裝。父親的動(dòng)作很流利,仿佛暗地里練習(xí)多日。但是,在那一瞬間,祖父的嘴巴張開了,像一處明顯的漏洞。實(shí)際上,他并沒有什么要交代的了。斷斷續(xù)續(xù)說話的那些日子里,他提到了竹子、籮筐、槐樹(院子里有一株已被蟲噬的槐樹)等不少空心的事物。他沒什么可交代的了,他身先士卒的行為對父親已是最好的交代??瓷先?,祖父多么安靜而悲壯。
待在院子里,父親像從圍墻縫隙里伸出來的那一株紫藤,垂耷著,而葉片是新鮮的,葉片上的脈絡(luò)、紋理是清晰的。其實(shí),他對任何事,都像年輕時(shí)一樣熱心,只是很多時(shí)候更愿意用勒令的姿態(tài)吩咐我去做。今天也是,他重復(fù)地抱怨老花貓的呼嚕聲越來越大,讓我趕緊找王獸醫(yī),王獸醫(yī)是祖父的徒弟,應(yīng)該會給他這個(gè)面子的。
王獸醫(yī)到來的時(shí)候,已是正午。父親破天荒地迎了上去(父親從不主動(dòng)迎客的),接過王獸醫(yī)捎來的幾個(gè)冷面饅頭,開始專注地吃起來。他吃得很認(rèn)真,用并不顯蒼老的右手一點(diǎn)一點(diǎn)地撕下來,塞進(jìn)嘴,咀嚼約摸半分鐘,然后繼續(xù)扯,繼續(xù)嚼……惹得剛放學(xué)回家的小孫子湊近他說“好不好吃,我也要吃”,他才反應(yīng)過來,跟王獸醫(yī)聊了起來,是關(guān)于張生的后事該怎么處理。
我趕緊退到一旁,準(zhǔn)備將新制的家具逐一打磨上漆,卻被父親喝止。我們四個(gè)人(他的小孫子算一個(gè))以他為頂點(diǎn)坐成一個(gè)三角形(他的小孫子坐在我的腿上)。我不時(shí)注意到前廳的匾額上映出這樣的三角形。我終于發(fā)現(xiàn)他忘記了很多事——時(shí)間概念混亂、事件起因模糊,因?yàn)橥醌F醫(yī)在不斷地予以提醒。
那是一個(gè)下午,父親搬進(jìn)了祖父住過的房子。他只說,去住住。他的聲音很平靜,很純凈,聽不出含有任何雜質(zhì),以至于我產(chǎn)生了幻覺:他的小孫子就是這種音色,那年他剛出生,含著他母親的乳頭,不停地哭,好像這個(gè)世界所有的人都對他心存敵意。
我很納悶父親住進(jìn)祖父的房間后,好像換了一個(gè)人:他將院子里的植株全部砍掉了。
“決不允許院子里有任何雜物出現(xiàn)!”
時(shí)值深秋,蚊蟲或許是因?yàn)閼T性,仍舊出沒在院子里。但是,往往停留片刻,它們就飛走了。那是他的天下。我只能如此理解。
父親不再坐在院子里,而是坐在自己房間的窗臺旁,面向窗外。如果他心愛的小孫子說他是一個(gè)奇怪的老頭,那么他就會指著我說:“我聰明的兒子?!钡撬粫ξ倚Ατ谒麃碚f,笑已經(jīng)變得很珍貴了,就像我提到自己的恨,與他所理解的恨,不可相提并論。
他恨什么呢?實(shí)際上,他一輩子都待在這里,扮演著家庭(準(zhǔn)確說是房屋)附屬品的角色。有幾次,我潛伏進(jìn)他的房間,想看看他是否會吸墻術(shù)、附壁術(shù),抑或穿墻術(shù),因?yàn)樗c房屋的關(guān)系太親密了:年近七十的人了,幾十年來整日在房子里不知琢磨什么東西。
王獸醫(yī)第二次來的時(shí)候,我終于爆發(fā)了,具體原因,我已想不起來。王獸醫(yī)將我推進(jìn)了父親的房間(以前是祖父的房間),并且把房門上了鎖,而將父親拉到了屋外。鎖連同房門,對于我形同虛設(shè),幾腳便被踹開。我奔向屋外,沒有見到父親。
“沒什么大不了的事情,他就這樣?!蓖醌F醫(yī)把我往屋里拽。
“我比你懂他。”
“沒什么懂不懂的?!?/p>
我抬頭仔細(xì)看了看王獸醫(yī),沒有再接話。
父親夜不歸宿了,平生第一次。
父親離家出走了。
有人說他在余湖公墓里當(dāng)守夜人。我說:“對,我的父親是守夜人?!毕氲竭@里的時(shí)候,我把他房間的兩扇窗戶打開,讓光線更好地進(jìn)來,以便清掃每一個(gè)角落。我看到蛛網(wǎng)迎風(fēng)顫動(dòng),仿佛秋風(fēng)紡著涼紗。
陌上花開
像往常一樣,葉小鳴準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在東街口的小賣部,遞過去十塊錢,買一包硬質(zhì)白盒的白沙煙,一邊拆開煙盒,一邊將找零的五塊錢塞進(jìn)褲袋。往右拐,便是“好心情米粉”。待到手中的一支煙燒完,三鮮米粉正好端了上來。葉小鳴吃得很慢,很仔細(xì),每一根粉條應(yīng)該都在他眼里過了一遍。有一次,忍不住好奇的老板娘賠著笑臉問他:“是不是米粉有什么問題?”葉小鳴一愣,明白是什么意思,尷尬笑了笑,埋頭繼續(xù)吃。
出門,穿過馬路,葉小鳴在水果店里選兩個(gè)拳頭大的蘋果,一般是一塊五,但是今天,卻用了兩塊。
“呵,一塊錢一個(gè)。”葉小鳴嘀咕了一句。紅而脆的蘋果,一只裝進(jìn)挎包,另一只,雙手用力地握著擰動(dòng),然后直接開咬。
繼續(xù)往右,大約十分鐘,就能看到門衛(wèi)王伯在打掃單位大門口。跨過門檻的同時(shí),葉小鳴嗓音洪亮地說:“王伯早上好。”老王停下手中的活,回一句:“好,小葉好?!毕嘁曇恍?,各忙各的去。
單位環(huán)境很好,路道兩側(cè)松柏蒼翠,松柏與松柏之間,是新植的泡桐,雨水剛過,嫩芽較昨天更明顯了。葉小鳴順著大道,不急不慢地繞一圈。有時(shí)候他暗自得意,比起那些保安,他更熟悉單位的情況。在西側(cè)的院墻下,像往常一樣,他掏出手機(jī),撥下在另外一個(gè)城市的一個(gè)女人的號碼。她在入睡前,一定會把手機(jī)鈴聲開啟到最大,還加上振動(dòng)。此刻,她不會接電話,而是直接按掛機(jī)鍵。葉小鳴明白了。朝墻上的一只或更多只麻雀吹吹口哨,大步往辦公室走去。
辦公室里已經(jīng)有人了,資料員小陳,大學(xué)剛畢業(yè)。葉小鳴說:“早上好啊?!庇袝r(shí),最早到的不是小陳,葉小鳴也會說“老趙,早上好啊”,或者,“王姐,早上好啊”。
葉小鳴還從來沒有第一個(gè)進(jìn)辦公室,但也從未遲到過。他把時(shí)間掐得很準(zhǔn),既不冒尖提前到許久,浪費(fèi)時(shí)間,也不會拖拉遲到,惹人厭煩。有時(shí),他坐下,隨手開了電腦,腦中會閃過一個(gè)想法,要是提前到了,或者遲到了,會是什么樣子呢?他望著電腦屏幕,琢磨著,禁不住笑了起來,很淺,笑是發(fā)自內(nèi)心的。
“看來,今天有喜事啊?!毙£愖谒麑γ?,抹桌子。
葉小鳴不說話,仍在笑。要是架不住小陳的好奇,他會說每天都有喜事?;蛘邚谋嘲刑统鲆恢惶O果,遞給小陳。小陳一般都會接住,有時(shí)她說,怎么又是蘋果啊。
葉小鳴不說話。隨手抽出一張嶄新的A4紙,對折,撕開,在其中一張上寫下昨天晚上夢到的一些事,或者圖案或者符號。更多時(shí)候,他什么都回想不起來了。連寫帶畫,辦公室的人都到齊了。將紙張疊好,裝進(jìn)襯衣口袋。
一天的工作開始了。
等到下班時(shí)間,葉小鳴從不在辦公室過多停留,不緊不慢地隨著人群走。
那個(gè)女人可能就在11號樓的夕光里。站在6樓的陽臺上,葉小鳴總是極目往西邊的11號樓看。大約去年同樣的日子,葉小鳴在小區(qū)里閑逛,在11號樓下陰雨初干的花壇邊見過一個(gè)女人,淡藍(lán)色的衣服令整個(gè)人顯得素凈。女人坐在花壇沿上,雙手交叉著放在膝蓋上,腦袋埋在雙肘間,正在看用兩只腳踩住的一張報(bào)紙。第二天下午,葉小鳴又見到了這個(gè)女人。第三天,葉小鳴又見到了這個(gè)女人。從第四天開始,春雨淅瀝,一直持續(xù)了半個(gè)月。葉小鳴以為自己會記不起來這個(gè)女人。
半個(gè)月后,雨水停了,整個(gè)小區(qū)透著明亮的反光。葉小鳴走在小區(qū)里,確實(shí)沒有想到她。許是習(xí)慣吧,他將返回的路程盡量擴(kuò)大化。她在那里還是原來的模樣。葉小鳴有了片刻的遲疑,隨后走到女孩身邊:“好久不見呀?!闭f完,葉小鳴就開始后悔,滿腦子里都是港臺劇中猥瑣男人與陌生女子搭訕的鏡頭。那一刻,他認(rèn)為自己壞透了。但是女人沒有立刻回話,頭依然垂著。葉小鳴看了看她身后綠油油的三葉草,挪了一下腳步,卻又覺得不大合適。好在女人抬起了頭。葉小鳴第一次看清女人的面孔。女人臉色有點(diǎn)慘白。對,就是慘白,氣色很不好。女人朝他抿嘴笑了笑,似乎無話可說。葉小鳴想,如果她低下頭,那么他便迅速離開,結(jié)束這場突兀的應(yīng)情之景。但是女人并未低頭,也沒說話,抿著嘴,笑意還掛在唇角。葉小鳴剛想抬手揮一揮,示意“再見”,而女人開口了:“好久不見?!迸说穆曇艉茌p,并且?guī)в袆倧暮凶邅淼臐駶櫢小A牧艘粫?,葉小鳴知道了女人是學(xué)戲劇的,來這里是因?yàn)檠莩?,但演出已?jīng)結(jié)束,她想留下來住一段時(shí)間,住的旅館就在兩條街外的青年旅舍。
下班回家的路上,葉小鳴一直不明白那一刻自己怎么就想到了“濕潤感”。他甚至覺得那一刻這個(gè)詞,很妥帖,至少有一種新鮮的意思。為此,他刻意在余湖邊坐了一會。湖的對岸緊靠著稍顯窄長的低矮的落山(準(zhǔn)確說是丘林),山體一片蒼翠。葉小鳴想劃船,轉(zhuǎn)念又覺得自己不會游泳實(shí)屬笑話,便悻悻地起身。這種感覺一直持續(xù)到進(jìn)樓道口的瞬間,葉小鳴頓然覺得一年來,日子終究是無風(fēng)無浪、沒有顛簸的。
每隔一個(gè)月,女人的信件便會如期而至,要么是寄到小區(qū)里,要么是電子郵箱里。想來挺有意思,小區(qū)與電子郵箱輪流著接收。葉小鳴曾在回信中這樣提過:房子是租住的,建議寄到單位。女人當(dāng)沒看見。今天也是這樣。打開樓道口的門戶單列郵箱,信來了。像往常一樣,葉小鳴不乘電梯,一邊爬樓一邊看信。女人說春末會過來住一段時(shí)間。葉小鳴掏出手機(jī),看了看日歷,進(jìn)屋的第一件事就是在對應(yīng)日子上畫一個(gè)圈。這樣的圈,已經(jīng)有三個(gè)了。
女人在這里的日子,很安靜。窩在沙發(fā)上抱著筆記本上網(wǎng),玩一種極費(fèi)眼力的小游戲,或是瀏覽各種他聽都沒聽說過的地理志之類的網(wǎng)站,更多時(shí)候,她會在紙上畫各種劇種的臉譜;有時(shí),也會站在陽臺上,俯視這座城市。葉小鳴問她,是不是喜歡旅游。她答,從未旅游過。后來,葉小鳴才知道,女人去過很多城市鄉(xiāng)鎮(zhèn),每次都會待近兩個(gè)月,與其說是旅游,不如說是居住。他覺得“居住”這個(gè)詞更顯得獨(dú)特,且富有踏實(shí)的意味。葉小鳴也去過不少地方,很多時(shí)間都消磨在巷道街角了。女人要來了,葉小鳴想了想,無非是屋里多出一個(gè)人,吃飯時(shí)多一雙筷子,如果出門的話,一前一后保持這恒定的距離是熟悉的。
在日歷上畫完圈,葉小鳴才注意到鞋架上有女人鞋。顧不上脫鞋,徑直往臥室里奔去,是的,女人已經(jīng)來了。上一次來的時(shí)候,葉小鳴給了她一把鑰匙,并開玩笑說如果哪一天他忘記帶鑰匙出門,她必須立即趕回來開門。
葉小鳴倚在門框上:“不是說春末嗎?”
女人回過頭來抿著嘴笑:“馬上就收拾完了。”
葉小鳴又重復(fù)了一下。
“對呀,春末,現(xiàn)在就是春末?!?/p>
“可是我剛收到信!”
“我早就寄出來了?!?/p>
葉小鳴環(huán)視了一下客廳,便無所事事地坐下,開電視機(jī),輪著換頻道:中東戰(zhàn)火繼續(xù),西方大選已經(jīng)開始,足球歐洲杯賽前氣氛緊張。女人出來的時(shí)候,葉小鳴將頻道鎖定在一部動(dòng)畫片上。他們倆都不喜歡看動(dòng)畫片,畢竟都快三十歲的人了。然而,他喜歡這樣的場景里有動(dòng)畫片的出現(xiàn)。想到這里,葉小鳴猛然發(fā)覺明天是他們共同的生日。這是他們在一起過的第一個(gè)生日,葉小鳴有點(diǎn)緊張,心總是揪著。說到底,他覺得自己沒有做好兩個(gè)人生活的準(zhǔn)備,但是他們畢竟在一起(居住在這間房子里)合起來有近半年。他們沒有明著談?wù)搩扇说年P(guān)系。上次,葉小鳴趴在她身上,問她算不算他的女人。女人當(dāng)即就沒了興致,抽身而出,背對著他,說不算他的女人怎么可能住在一起。
算是默認(rèn)吧。葉小鳴再也沒有提過這樣的話。但是,女人總與他保持著一定的距離,他拿捏不準(zhǔn)女人什么時(shí)候會驟然興致全無抽身而出。
話說回來,葉小鳴此刻是高興的。女人收拾完臥室,便獨(dú)自出去買菜了。葉小鳴本想跟著一起去,卻被女人勸說著待在屋子里,幫她整理照片。所謂的整理,其實(shí)是將幾M的大小裁剪幾百K。葉小鳴很擅長這活,是辦公室的小陳教會的,當(dāng)時(shí)葉小鳴幫她寫報(bào)告,作為回報(bào),小陳教了他這個(gè)。想來,葉小鳴覺得自己很愚笨滯后于時(shí)代,同樣是上世紀(jì)80年代生的青春小伙,但自己對計(jì)算機(jī)軟件就是沒感覺。他喜歡一切手寫的東西,喜歡紙張的氣息。所以在上次女人來的時(shí)候,畫臉譜,他在一旁看得津津有味,而一旦女人擺弄筆記本,他便顯得無所適從了。
照片中沒有女人。她沒有那種某某到此一游的庸俗習(xí)性。女人喜歡西北,喜歡黃河穿城而過的那種撕裂感,喜歡河流兩岸任何一處毫不起眼的小景致所蘊(yùn)含的勃勃生機(jī)。這是毫無疑問的?!芭藶槭裁磿约耗??如果我們確實(shí)有相互依附終身的關(guān)系的話。”長久以來,葉小鳴都在琢磨這個(gè)問題。女人在床上是那種很令人驚訝的美好的尤物,在葉小鳴接觸的有限的女人里,的確是這樣的。葉小鳴每一次輕柔的動(dòng)作,都能讓她興奮出聲,而一旦離床,她就變得比任何人都沉默。而葉小鳴呢?
“似乎沒有什么能讓我提起興致,唯一的一次動(dòng)心,準(zhǔn)確說是激動(dòng),就是第一次跟你打招呼的時(shí)候。”葉小鳴早先跟女人如此說過。女人聽后笑了,笑得很干凈,好像這個(gè)世界就是一張白紙。
女人買菜快回來了,一分鐘前來電話問一般用什么蔬菜炒回鍋肉。葉小鳴仍在糾結(jié)剛才的問題:女人為什么會跟著自己。他甚至給自己施加了壓力:女人進(jìn)屋之前,必須搞清這個(gè)問題。他右手移動(dòng)著鼠標(biāo),眼睛卻盯著陽臺上的今天被女人澆了水的文竹與綠蘿?!拔乙蚕矚g西北?!比~小鳴似乎找不到更好的理由了。兩性交往,能有什么是重要的呢?這一刻,葉小鳴想到了遠(yuǎn)在周莊的小濤。對,小濤對兩性有過很精妙的論述:身體優(yōu)先,情感殿后(也可以沒有)。想到這里,葉小鳴撥通了小濤的電話。那個(gè)四十多歲的老男人的聲音依舊毫無遮掩。葉小鳴喜歡跟他在電話里罵仗,基本上是將身邊所有的熟人都翻出來罵一遍。但是,葉小鳴罵不過他,所以通話的大部分時(shí)間,都是被樂得哈哈大笑。
掛了電話,女人回來了。
屋子里驟然明朗了起來。葉小鳴當(dāng)即意識到這種明朗的光線來自女人,但很快就否定了它,因?yàn)榕诉M(jìn)入洗手間后,這種光線仍舊存在。
“你擇菜呀。”女人在洗手間里喊道,但是聲音依舊輕柔,有一種偷懶的小調(diào)皮的感覺。
葉小鳴便起身往廚房,將五花肉放入湯鍋里,注水,點(diǎn)火,讓它熟起來,以便做回鍋肉;將空心葉子與莖稈分開,均分折斷;而擇韭菜,則是一項(xiàng)惱人的活。至于為什么一直以來不喜歡擇韭菜,葉小鳴有過這樣的解釋:韭菜屬陽性,一個(gè)大老爺們擇韭菜,無異于一場戰(zhàn)爭。他想過一會兒跟女人貧這樣的嘴,但是忍住了。
第二天起床上班的時(shí)候,葉小鳴看到女人不在枕邊,便光著腳疾步往客廳去。沒人。他喊了一聲,沒有回應(yīng)。
葉小鳴這才注意到女人的行李也不在了。
葉小鳴趕緊進(jìn)臥室拿手機(jī),查找女人的號碼,撥過去,女人沒有接。他發(fā)過去一條短信:“去哪里?怎么走的時(shí)候連招呼也不打?”
“臨時(shí)有事,月底回來?!焙芸欤嘶亓硕绦?。
葉小鳴舒了一口氣,正準(zhǔn)備洗刷,手機(jī)振動(dòng)了。葉小鳴打開信息,頓時(shí)淺淺地笑了一下,心中似有暖流襲過。是的,女人補(bǔ)發(fā)了兩個(gè)字:陪你。
葉小鳴想回短信,信息寫好了,猶豫了片刻,還是沒有發(fā)出去。不斷地環(huán)視整間屋子——物件擺放整齊,茶幾潔凈,地板一塵不染,葉小鳴見到門后的日歷上赫然畫著圈,這才肯定自己昨晚沒有走錯(cuò)家門。