遍尋嬌兒六十載

一、一個(gè)消息，遲到了60年

歐陽(yáng)欽，1900年出生于湖南寧鄉(xiāng)。1919年第一批赴法勤工儉學(xué)，1924年5月在法加入中國(guó)共產(chǎn)黨，8月被派到蘇聯(lián)莫斯科紅軍學(xué)校軍事班，和朱德、王配璜、唐兆銘等一批中共黨員接受軍事教育。1926年回上海在葉挺獨(dú)立團(tuán)參加北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，不久調(diào)任湖北省委軍委任秘書和中共中央組織部科長(zhǎng)。1934年任紅三軍團(tuán)第六師政治部主任，參加長(zhǎng)征。1939年任陜西省委書記。1948年任旅大地委書記。1954年任黑龍江省委第一書記，1965年任東北局第二書記。1978年3月任全國(guó)政協(xié)副主席。1978年5月因心臟病突發(fā)在京逝世，終年78歲。

歐陽(yáng)欽的妻子黃葳，1932年考入清華大學(xué)，1936年加入中華民族解放先鋒隊(duì)，同年入黨。1939年在陜西省委宣傳部、婦委工作，同時(shí)擔(dān)任西北民先隊(duì)婦女部長(zhǎng)，此間與歐陽(yáng)欽結(jié)婚。（建國(guó)后曾任大連起重機(jī)廠廠長(zhǎng)、哈爾濱汽輪機(jī)廠廠長(zhǎng)、國(guó)家科委黨組成員、國(guó)務(wù)院科技干部局負(fù)責(zé)人）他們養(yǎng)育有一兒兩女：兒子歐陽(yáng)湘（生于1940年），女兒歐陽(yáng)曉光（1951年）和歐陽(yáng)曉明（1953年）。

“文革”后期，歐陽(yáng)欽在北京醫(yī)院養(yǎng)病期間，一天，女兒曉光陪他看了一部越南電影《回故鄉(xiāng)之路》，歐陽(yáng)欽很激動(dòng)，突然對(duì)女兒說(shuō)：“我還有個(gè)兒子，叫歐陽(yáng)一明，就是在越南丟失的……”

自此，曉光知道了：自己還有個(gè)同父異母的哥哥；而父親，始終在惦念著這個(gè)叫“一明”的兒子。

后來(lái)，母親黃葳也告訴曉光：“是有一個(gè)一明哥哥，是你爸爸和蔡紉湘媽媽生的，聽說(shuō)1949年4月被國(guó)民黨部隊(duì)裹脅流落去了越南。1949年5月你爸爸給武漢市長(zhǎng)吳德峰多次去信請(qǐng)求尋找過(guò)，還在報(bào)上登了尋人啟事，但一直沒(méi)有下落……”

一天，媽媽收拾東西時(shí)，找出了一些過(guò)去的老照片，其中的一張有些殘破了，但人物還清晰：是一個(gè)英俊少年和一位老人。媽媽對(duì)曉光說(shuō)：“這少年，就是你一明哥哥，旁邊坐著的老人，是他的外公?！?/p>

歲月流逝，父親歐陽(yáng)欽于1978年5月心臟病突發(fā)去世。母親黃葳也于2002年去世。

歐陽(yáng)欽逝世21年后。

2009年年初的一天，歐陽(yáng)曉光突然接到了一個(gè)從武漢打來(lái)的陌生電話。打電話者說(shuō)，自己是原省政府副秘書長(zhǎng)肖傳榮。肖傳榮在確定了接電話的就是歐陽(yáng)欽的女兒歐陽(yáng)曉光后，說(shuō)：“告訴你個(gè)消息，你有個(gè)哥哥叫歐陽(yáng)一明，今年已經(jīng)82歲了，從臺(tái)灣來(lái)大陸探親，他在尋找你們……”

“歐陽(yáng)一明”？曉光很快就想到了爸爸曾提到的這個(gè)熟悉又極其陌生的名字。

曉光姐妹馬上找到吳德峰的女兒吳持生核實(shí)。吳持生十分肯定地說(shuō)：“對(duì)！當(dāng)年歐陽(yáng)伯伯確實(shí)苦苦尋找過(guò)一明！”

是的，爸爸一直在苦苦尋找這個(gè)“一明哥哥”。

——自臺(tái)灣來(lái)的？爸爸不是說(shuō)過(guò)，他是在越南丟失的嗎？

——曉光翻出了那張有些殘破的照片，她給肖傳榮回電話說(shuō)：“能否請(qǐng)一明先生寄兩張當(dāng)年的老照片來(lái)？”

——曉光的妹妹曉明正好去武漢開會(huì)，兩人商定由小明先去仔細(xì)了解核實(shí)有關(guān)情況。不久，歐陽(yáng)一明的信件和照片寄來(lái)了，其中就有他和外公的那張完整的照片。在信中，他甚至說(shuō)出了父親和母親的曾用名和小名。

——曉明在電話中激動(dòng)地對(duì)姐姐說(shuō)：“像，太像啦！一明哥哥長(zhǎng)得太像爸爸！”

——是！這位82歲的老人，是一明哥哥！

曉光半是欣喜半是辛酸。

算來(lái)，父親自1949年開始的苦苦尋找，至今已經(jīng)整整60年！父親西去天國(guó)也已經(jīng)21年了，陰陽(yáng)兩隔，在那個(gè)世界，父親也一定仍然惦念著這個(gè)叫“一明”的兒子吧！

一場(chǎng)陰錯(cuò)陽(yáng)差的生離死別，一個(gè)凄苦漫漫的真實(shí)傳奇，由此拉開序幕。

二、一明9歲那年，只見過(guò)蔡紉湘媽媽一面，她白白的，高高的，說(shuō)：“兒子，跟媽媽去延安找爸爸吧！”

——讓我們還是先來(lái)還原歷史吧。歷史塵封著無(wú)數(shù)后人難以想到的秘密。

歐陽(yáng)一明，1928年出生在武昌，媽媽叫蔡紉湘。

蔡紉湘是我黨早期的一位活動(dòng)在隱蔽戰(zhàn)線的女英雄，只在世上生活了31年，她美麗而短暫的生命本身就是一部傳奇。她原名蔡菱香，1907年出生在湖北武昌。父親蔡懺吾早年留學(xué)日本學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)，曾參加過(guò)辛亥革命。蔡紉湘讀書時(shí)，哥哥蔡特就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，曾被派往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)軍事，后來(lái)不幸在“極左”的錯(cuò)誤路線下犧牲。

據(jù)建國(guó)后武漢市第一任市長(zhǎng)吳德峰夫人回憶：“紉湘當(dāng)時(shí)和我一起在武昌女子師范學(xué)校讀書，她個(gè)子高高的，長(zhǎng)得豐潤(rùn)恰到好處，皮膚白皙透亮嫩如玉脂，穿著得體，笑起來(lái)嫻雅文靜，是女師的三朵校花之一。我們倆的性格雖不太一樣，她好靜，我好動(dòng)，平時(shí)話不多比較內(nèi)向，但我們年齡相仿志趣一樣，因此相處的關(guān)系非常融洽。由于我和吳德峰的關(guān)系，她和歐陽(yáng)欽很快相識(shí)、戀愛結(jié)婚?；楹笊粌阂慌??！?/p>

她和歐陽(yáng)欽結(jié)婚，是1926年。其時(shí)，歐陽(yáng)欽任中共中央組織部科長(zhǎng)，吳德峰任交通部科長(zhǎng)。

1928年，也就是歐陽(yáng)一明出生的這一年，中國(guó)共產(chǎn)黨正經(jīng)歷著一場(chǎng)巨大的劫難：1927年7月汪精衛(wèi)在武漢發(fā)動(dòng)反革命政變，大肆屠殺共產(chǎn)黨員和進(jìn)步群眾。在這嚴(yán)峻關(guān)頭，歐陽(yáng)欽根據(jù)黨的決定立即轉(zhuǎn)入地下，冒著生命危險(xiǎn)開始秘密聯(lián)絡(luò)、尋找失掉關(guān)系的黨員，并千方百計(jì)幫助被暴露的同志脫險(xiǎn)。而歐陽(yáng)欽和蔡紉湘的家，也就是蔡懺吾的蔡家，成為一個(gè)極其特殊的中央軍事部的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。來(lái)往人多，為防止被敵人懷疑，蔡家開了個(gè)“咖啡館”作掩護(hù)。

婚后，21歲的蔡紉湘，守護(hù)著這個(gè)我黨的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，生下了歐陽(yáng)一明。

歐陽(yáng)一明降生的時(shí)候：由于國(guó)內(nèi)形勢(shì)惡化，中共中央政治局決定在蘇聯(lián)莫斯科召開第六次代表大會(huì)。歐陽(yáng)欽擔(dān)負(fù)秘密護(hù)送六大代表從上海經(jīng)哈爾濱赴蘇聯(lián)的任務(wù)。歐陽(yáng)欽日夜奔忙，經(jīng)過(guò)周密部署，安全出色完成任務(wù)，使全體代表安全抵達(dá)莫斯科。此外，歐陽(yáng)欽留在武漢，在羅亦農(nóng)主持下的中共長(zhǎng)江局任秘書，在繼續(xù)完成秘密轉(zhuǎn)移同志的任務(wù)，并處理一部分被捕和犧牲同志的善后工作。之后，才去了上海，在周恩來(lái)主持下的中共中央組織部工作。

歐陽(yáng)一明出生后的轉(zhuǎn)年，媽媽蔡紉湘又生下了一個(gè)女兒。

武昌閱馬場(chǎng)黃土坡的老宅，那是短暫的，一個(gè)完整溫馨的家。

不久，媽媽也去了上海。為了革命工作，這一雙兒女只能留給外公和外婆。

所以，歐陽(yáng)一明從記事起，對(duì)媽媽和爸爸沒(méi)有任何印象。

一直到1938年，他9歲的那一年，一天黃昏，他在門前的街上玩耍，往家里走的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)后面跟著一個(gè)個(gè)子高高的皮膚白白的女人，竟然一直跟進(jìn)了自己的家！外公一把拉住他說(shuō)：“莫跑！一明，快過(guò)來(lái)，這就是你媽??！”媽媽上前抱住了他，摟得很緊很緊……

那是和母親唯一的一天，媽媽說(shuō)：“兒子，我是來(lái)接你的，跟我去延安找爸爸吧！”

一明問(wèn)：“延安？延安有什么好玩的？有車嗎？”

媽媽說(shuō)：“有啊，有摩托車，有大馬，你可以學(xué)著騎大馬啊……”

一家人商議了一個(gè)晚上，外公和外婆卻說(shuō)什么也舍不得這兩個(gè)孩子走。他們太小，父母又在戰(zhàn)亂中四處奔忙，孩子的上學(xué)和生活都讓兩個(gè)老人擔(dān)憂。蔡紉湘想了想，覺得父母的擔(dān)心有道理，就對(duì)父母說(shuō)：“爸、媽，這對(duì)孩子，還得繼續(xù)拖累你們啦……”

——沒(méi)想到這是悲壯的“托孤”：因?yàn)榫驮诓痪煤蟮倪@年夏天，蔡紉湘永遠(yuǎn)離別了這個(gè)世界。

她的死因，更其悲壯。

1934年夏，歐陽(yáng)欽任紅三軍團(tuán)第六師政治部主任，開始第五次反“圍剿”的戰(zhàn)斗，并開始了長(zhǎng)征。此時(shí)，蔡紉湘繼續(xù)在隱蔽戰(zhàn)線擔(dān)任秘密交通員。一天，她接受了一個(gè)重大的任務(wù)，護(hù)送和掩護(hù)瞿秋白、何叔衡通過(guò)敵占區(qū)。上路后為了方便，她裝扮成瞿秋白的妹妹和家人。但是，在通過(guò)敵人哨卡時(shí)，敵人搜出了瞿秋白身上攜帶的盤尼西林等違禁藥物。此時(shí)瞿秋白正患肺結(jié)核，這些藥是自用藥。當(dāng)時(shí)，敵人正對(duì)紅區(qū)封鎖，這類藥品被稱為“違禁藥”，攜帶便有“通匪”之嫌。敵連長(zhǎng)馬上決定將藥和人全部扣下，立即將他們帶回駐地審訊。機(jī)智的蔡紉湘在和敵人周旋的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)細(xì)節(jié)，敵連長(zhǎng)對(duì)她流里流氣暗示和挑逗。她明白，如果瞿、何也被押回審訊查問(wèn)，身份被暴露的可能性太大，這樣這次任務(wù)就會(huì)無(wú)法完成。她機(jī)智地與敵人周旋，提出愿意單獨(dú)跟敵連長(zhǎng)去駐地受審，但前提是必須先放行患重病的哥哥和家人。敵連長(zhǎng)答應(yīng)了?？吹仅?、何已經(jīng)安全出關(guān)脫險(xiǎn)，蔡紉湘馬上放聲哭鬧起來(lái)，大聲喊嚷敵連長(zhǎng)圖謀不軌，蓄意陷害她和家人，要搶占她為妻……借此，她逃脫了被辱的劫難，但被當(dāng)作共產(chǎn)黨的嫌疑犯關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。

在獄中，因受極刑和被殘酷虐待，精神上受重創(chuàng)刺激，她患了一個(gè)怪病：遇到陰天下雨，不能打雷，只要炸雷和閃電交加，身邊如果無(wú)人搶救，馬上會(huì)氣絕身死。

兩年多后，第二次國(guó)共合作，她才被黨營(yíng)救出獄，1937年，輾轉(zhuǎn)到西安，與歐陽(yáng)欽相聚。歐陽(yáng)欽對(duì)出獄后的妻子百般體貼、照料，千方百計(jì)尋醫(yī)問(wèn)藥，為妻子治病，還專門請(qǐng)了一個(gè)女傭人在家照顧她。

又團(tuán)聚了，又有家了。兩人開始思念起在武昌的一對(duì)兒女。經(jīng)商議，蔡紉湘回武昌把孩子們接到延安。

這就是1938年，歐陽(yáng)一明記事起唯一見到的一次媽媽。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，媽媽回到西安不久，一天傍晚，看到天陰要下雨，見丈夫未歸，她非要讓傭人去給歐陽(yáng)欽送雨傘和套鞋。傭人走后不久，霹雷暴雨交加，蔡紉湘倒在地上休克昏死。歐陽(yáng)欽急忙跑到家，抱著妻子大聲呼喊，醫(yī)生來(lái)了快速搶救，也終未能挽回她的生命。

整整一夜，歐陽(yáng)欽抱著妻子的遺體，整整抱了一夜，癡癡不肯放下。

蔡紉湘去世，安葬在西安，全國(guó)解放被定為烈士，安葬在西安烈士陵園。

遠(yuǎn)在武昌的兒子一明當(dāng)然不會(huì)知道，他已經(jīng)沒(méi)有媽媽了。而幼小的妹妹，也在不久日本飛機(jī)對(duì)武漢的一次轟炸中喪生……

傳奇的是，也就是在1938年的這一年，已經(jīng)加入共產(chǎn)黨，于清華大學(xué)畢業(yè)的黃葳，在武漢長(zhǎng)江局電臺(tái)工作，丈夫就在日軍大轟炸中犧牲。黨組織決定讓她北上延安。轉(zhuǎn)年的1939年1月，她來(lái)到陜西省委宣傳部和婦委工作。幾乎是相同的命運(yùn)，在戰(zhàn)友們的撮合下，她和歐陽(yáng)欽結(jié)為患難夫妻，1940年為歐陽(yáng)欽生下了一個(gè)男孩。夫妻倆為紀(jì)念蔡紉湘，給這個(gè)孩子起名單字——“湘”。歐陽(yáng)湘亦是多難，剛剛降生，黃葳在醫(yī)院就被特務(wù)盯上，母子差點(diǎn)被捕，后被八路軍辦事處派人來(lái)秘密救出，轉(zhuǎn)移到了延安，將兒子寄放到棗園的一個(gè)農(nóng)民家里……

三、陰錯(cuò)陽(yáng)差，歐陽(yáng)一明如果再堅(jiān)持20天，武漢就解放了，但他“突然失蹤”……

蔡紉湘到武漢之后，日軍對(duì)武漢不斷轟炸，不久武漢淪陷，老百姓紛紛外逃，外公帶著外婆和一明一路逃難到重慶，含辛茹苦，歷盡艱辛，一直堅(jiān)持到抗戰(zhàn)勝利，回到武昌老家。外公蔡懺吾被省政府派到宜昌稅捐處工作，只留下一明在武漢上學(xué)。一雙兒女，如今就剩下一明這根獨(dú)苗，兩位老人對(duì)他關(guān)懷倍加。他那時(shí)知道自己父親叫歐陽(yáng)欽，但是不知道父親在共產(chǎn)黨內(nèi)工作，外公只告訴他父母在外做生意。

1949年4月，他正在武漢上高中。

那正是戰(zhàn)亂的、解放戰(zhàn)爭(zhēng)最高潮的武漢。國(guó)民黨節(jié)節(jié)敗退，共產(chǎn)黨解放軍以摧枯拉朽之勢(shì)正在解放全國(guó)。戰(zhàn)亂使全國(guó)的經(jīng)濟(jì)大崩潰，國(guó)民黨所發(fā)行的“金圓券”很快貶值成了一堆草紙。在武漢上高中的一明，一直靠在宜昌的外公寄來(lái)生活費(fèi)。他從銀行取出時(shí)，“金圓券”多得幾乎用麻袋裝，但已經(jīng)連一個(gè)燒餅也買不到了。他請(qǐng)求外公給他捎寄點(diǎn)“硬貨”，否則連活著都成了問(wèn)題?！坝藏洝本褪倾y元或金銀。外公更為難，這些年家中的積蓄已經(jīng)用光，就是去換一點(diǎn)“硬貨”，也無(wú)法郵寄，只能找可靠的人帶去。加上戰(zhàn)亂，到處是槍炮，人心惶惶，外公籌集錢的時(shí)間長(zhǎng)了。

一明在武漢沒(méi)飯吃了。

因?yàn)?，恰恰在這個(gè)時(shí)候，他和幾個(gè)同學(xué)對(duì)學(xué)校的管理、收費(fèi)等等不滿，帶頭抗議，被學(xué)校開除。

這個(gè)21歲的小伙子，開始在武漢“流浪”。今天到這個(gè)同學(xué)家里吃一頓，明天打小工讓人管一頓……是的，不能餓著啊，肚子是最大的問(wèn)題，得活著！

這天，他和兩個(gè)同學(xué)在其中的一位同學(xué)家里商議，怎么辦？

這個(gè)同學(xué)的家，推開窗子，能看到旁邊是國(guó)民黨的一個(gè)汽車團(tuán)。國(guó)民黨潰退的時(shí)候，也在招兵，汽車團(tuán)門口擺著一張桌子，有青年來(lái)了，登記，如果合格馬上就發(fā)衣服吃飯！

一個(gè)同學(xué)對(duì)一明說(shuō)：“活人不能讓尿憋死，我看，咱們也去報(bào)名吧，報(bào)上名就吃飯！”

吸引了一明的還有“汽車團(tuán)”的“汽車”兩個(gè)字，他喜愛車。

一明說(shuō)：“行，沒(méi)準(zhǔn)以后還能開上汽車呢?！?/p>

三個(gè)人就說(shuō)定了。當(dāng)夜，一明住在這個(gè)同學(xué)家里。一位姓李的同學(xué)回家去了，說(shuō)好明天早上三人一起去招兵處登記。

次日早晨，約好的時(shí)間到了。李姓的這個(gè)同學(xué)遲遲沒(méi)有出現(xiàn)，又等了很久，還是不來(lái)。他很可能被家中阻攔，不會(huì)來(lái)了。

三人約好的，這個(gè)決定，誰(shuí)也不和家人說(shuō)。

一明的外公在外地，更無(wú)法對(duì)他說(shuō)。

就為了能吃上飯，吃飽肚子，兩個(gè)人走向了招兵處的那張桌子……

換上衣服，吃飽了飯，上車，部隊(duì)馬上就轉(zhuǎn)移了。因?yàn)椋懊珴蓶|的隊(duì)伍快要打過(guò)來(lái)了！”

兩個(gè)中學(xué)的學(xué)生，少不更事的孩子。

——陰錯(cuò)陽(yáng)差！一明只要再堅(jiān)持二十幾天，武漢就解放了。

武漢是五月解放的，第一任市長(zhǎng)，就是和歐陽(yáng)欽有著患難之情的吳德峰。

1948年7月，歐陽(yáng)欽任旅大地委書記。武漢剛剛解放，他就和妻子黃葳幾次給老戰(zhàn)友吳德峰寫信，請(qǐng)他幫忙尋找一明和他妹妹。歐陽(yáng)欽在給吳德峰的信中，也給兒子一明寫了封信，讓他見信后馬上到大連來(lái)繼續(xù)上學(xué)。

吳德峰和妻子過(guò)去最熟悉蔡家，馬上動(dòng)用一切力量尋找一明，還在長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)較醒目的位置刊登了尋人啟事。一看沒(méi)有蹤跡，夫妻兩人甚至趕到了宜昌一明的外公家尋找。外公外婆也正在為一明的失蹤急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。這時(shí)，才知道一明的妹妹早已經(jīng)在日本飛機(jī)轟炸下沒(méi)有了。后來(lái)，吳德峰夫婦在一明的中學(xué)，找到了那位姓李的同學(xué)，才知道一明已經(jīng)被國(guó)民黨部隊(duì)裹挾向南潰逃。這位李同學(xué)說(shuō)，曾經(jīng)收到一明的一封信，可能他們已經(jīng)從云南去了越南。吳德峰一查，確實(shí)有一支國(guó)民黨部隊(duì)自云南出境，便馬上與云南省委書記周興聯(lián)系，請(qǐng)求尋找。吳德峰甚至給越南的胡志明發(fā)去了求援信，拜托他尋找歐陽(yáng)一明。

不久，消息反饋了回來(lái)，一明仍是沒(méi)有任何下落……

多年過(guò)去，一明仍然沒(méi)有下落。

后來(lái)，歐陽(yáng)欽只要來(lái)到吳德峰家，看到吳的二兒子愛生，便會(huì)每每嘆息：“一明要是在，也和愛生這么大啦……”愛生也是1928年出生的。

那么，歐陽(yáng)一明隨國(guó)民黨部隊(duì)的潰逃經(jīng)歷，究竟如何？

——60多年后，真相才大白：這支最后由黃杰通領(lǐng)的部隊(duì)，約3萬(wàn)5千人。部隊(duì)一直逃到越南是對(duì)的，但不是從云南出境的，而是自廣西出境。所有的潰兵被看管非常嚴(yán)，逃跑將被槍決。到越南后，由于越南當(dāng)時(shí)被法軍占領(lǐng)，法軍很快控制了這支部隊(duì)。周恩來(lái)照會(huì)越南和法軍，要求法方交回這支部隊(duì)。法方自然偏向臺(tái)灣，但又不想兩頭得罪，便將這三萬(wàn)多人的部隊(duì)軟禁在了一個(gè)小小的海島，40公里長(zhǎng)，20公里寬的“富國(guó)島”上。武器被繳械，保留編制，每天最重要的工作是修建營(yíng)房，也有訓(xùn)練，訓(xùn)練只能用木槍木炮。

一明至今都不愿意回憶在富國(guó)島上的歲月，吃什么，穿什么，住什么，如囚徒?jīng)]有兩樣。家國(guó)兩失，前路茫茫。海天蒼茫一無(wú)所有的荒島上，剛剛建好的營(yíng)房營(yíng)地，馬上被法軍侵占，他們只能再荒草中重建。最難熬的是夜晚，太想家啦！一個(gè)21歲的毛頭孩子，在無(wú)數(shù)個(gè)暗夜里只能偷偷哭泣，想念外婆和外公。

胡志明等人的尋找，為何未果？原因很簡(jiǎn)單：歐陽(yáng)一明一直用的名字，是“蔡一明”，再說(shuō)他僅僅是一個(gè)剛剛?cè)胛榈拇箢^兵，誰(shuí)知道他的身世？而越南共產(chǎn)黨派出的人，也很難接觸到這支被囚禁的部隊(duì)。

三年半之后的1953年，一直到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，臺(tái)灣的蔣介石派艦艇接回這支部隊(duì)。他們抵達(dá)臺(tái)灣的時(shí)候，被隆重迎接，黃杰被稱為“海上蘇武”，后被老蔣重用為國(guó)防部長(zhǎng)。

是性格的關(guān)系？還是一明一直思鄉(xiāng)？——他在臺(tái)灣一直在基層部隊(duì)，于海軍陸戰(zhàn)隊(duì)任士官，有升遷的機(jī)會(huì)也屢屢放棄，直至退休，終身未娶，孤獨(dú)一人。而最終的退休金在臺(tái)灣也并不多，合人民幣6千元左右?！蛟S，這是他心中一個(gè)最大的隱秘：他不能讓任何人知道，自己是大陸省委書記歐陽(yáng)欽的親生兒子！1978年歐陽(yáng)欽逝世的消息在臺(tái)灣的報(bào)紙上也刊登過(guò)，他剪下報(bào)紙悄悄保留起來(lái)。

2009年，也就是他終于和同父異母的曉光、曉明妹妹聯(lián)系上的時(shí)候，已經(jīng)是81歲高齡的耄耋老人了……

自海峽兩岸“解凍”通行之后，他和戰(zhàn)友回過(guò)大陸7次，每次都只是與當(dāng)年的同學(xué)相聚。一直到2008年來(lái)的這一次，他才向同學(xué)說(shuō)出了“我的父親是歐陽(yáng)欽”這個(gè)秘密。他知道父親即便是辭世了，也會(huì)有家人，他要在這暮年最后的時(shí)光里，“認(rèn)親”。同學(xué)肖傳榮馬上說(shuō)：“歐陽(yáng)欽任過(guò)黑龍江省委書記多年?。　彼芸炀蜕暇W(wǎng)查找，把電話打到了曉光那里。

“他們能認(rèn)我嗎？”這是歐陽(yáng)一明最大的疑慮。

看到曉光妹妹最初的信上，還是稱他為“一明先生”，老人心有些涼了，“他們，還是不認(rèn)我?。　?/p>

一明老先生，您老人家多慮啦！

四、親人故地團(tuán)聚相認(rèn)，在父親、母親的墓地前，一明說(shuō)：“父親、母親，我回家了，我找到家和親人啦……”

歐陽(yáng)曉光、曉明姊妹自終于確認(rèn)了臺(tái)灣的這個(gè)一明哥哥后，一直處于欣喜、激動(dòng)之中。她們?cè)谥苊艿夭渴鸷蜏?zhǔn)備，迎來(lái)相聚的日子。

歐陽(yáng)一明當(dāng)然無(wú)法知道，父親和他的家人這些年是如何度過(guò)的。

歐陽(yáng)曉光和歐陽(yáng)曉明，都出生在建國(guó)初期，在文革中，也都經(jīng)歷了那個(gè)時(shí)代作為高級(jí)干部子女卻“歷經(jīng)磨難”的日子。父母雙雙被批斗，哥哥歐陽(yáng)湘28歲便被殘酷迫害而死。受父親的牽連，她們不僅被歧視，甚至被關(guān)押過(guò)。

1970年9月，她們由沈陽(yáng)第40中學(xué)去盤錦的遼濱葦場(chǎng)“紅衛(wèi)營(yíng)”一連下鄉(xiāng)插隊(duì)，爭(zhēng)取做“被教育好的子女”，在生產(chǎn)勞動(dòng)中，任何苦活、臟活、累活都搶著干?！皟扇诵斡安浑x，每天一身褪色的藍(lán)工作服，任勞任怨，又文文靜靜十分低調(diào)。知青點(diǎn)距場(chǎng)部20公里，節(jié)假日休息，很多知青們常常渡船去營(yíng)口逛逛街、看看電影，她們很少去。一個(gè)知青家中遇到困難，這姐妹兩人馬上從經(jīng)濟(jì)上幫助他。自己卻連一件衣服都舍不得買……”（當(dāng)年知青點(diǎn)的書記賈新林回憶）由于她們出色的表現(xiàn)，1973年，曉光被推薦到鐵嶺上了大學(xué)，曉明成了連隊(duì)的指導(dǎo)員。

曉光后來(lái)在科技部工作，研究員，曾任科技部農(nóng)村中心處處長(zhǎng)。曉明任全國(guó)工商聯(lián)副秘書長(zhǎng)兼經(jīng)濟(jì)部部長(zhǎng)等職。曉光的丈夫劉無(wú)畏，文革時(shí)由北京四中去北大荒兵團(tuán)插隊(duì)多年，后考入西安交大。曉明的丈夫叫蘇中。如今，曉光夫婦已退休。兩個(gè)家庭都非常美滿，女兒們都學(xué)業(yè)有成。如今，她們又要迎來(lái)這個(gè)臺(tái)灣來(lái)的81歲的哥哥，怎能不讓全家高興異常！

經(jīng)過(guò)多次通信，2009年4月10日，這個(gè)溫暖的春天的日子里，歐陽(yáng)一明、歐陽(yáng)曉光、歐陽(yáng)曉明兄妹三人在武漢終于相見、相認(rèn)！歐陽(yáng)一明在武漢的老同學(xué)以及他在越南富國(guó)島結(jié)識(shí)的好友、也從臺(tái)灣而來(lái)的任文祥夫婦，曉光、曉明的丈夫等家人，還有吳德峰的女兒派來(lái)代表，一起歡聚見證了他們的相認(rèn)。

兄妹三個(gè)人抱在一起，淚流滿面……

“一明哥哥！……”

“曉光、曉明妹妹！……”

同一血脈里流淌著的熾熱親情，將他們相抱相擁。60年，倏忽就飄過(guò)了昨天。

“離去青春俊少年，歸來(lái)幡然一老翁”，一明的耳背了，眼花了，一條腿不太方便需拄著拐杖了。

但流落臺(tái)灣60年，還是地地道道的一口“漢腔”鄉(xiāng)音。

他淚眼婆娑：“在臺(tái)灣的60年，我沒(méi)有一天不想念故土……”

一明的心愿，是去拜祭父親和母親。

當(dāng)年9月22日，一明在好友任文祥夫婦陪同下，從臺(tái)灣來(lái)到北京。兄妹三人來(lái)到八寶山公墓陵園，站在了父親歐陽(yáng)欽和黃葳的墓碑前。深深地三鞠躬后，一明敬獻(xiàn)了花籃，上面寫著“父母安息！兒歐陽(yáng)一明敬挽”。

9月23日，兄妹三人來(lái)到西安烈士陵園。一明望著只見過(guò)一次面的媽媽的墓碑，和妹妹曉光、妹夫劉無(wú)畏深深三鞠躬。一明敬獻(xiàn)的花籃上寫著：“母親蔡紉湘安息！兒歐陽(yáng)一明敬挽”。

父輩，越過(guò)歲月苦難的長(zhǎng)河，均逝去了；子輩，同樣經(jīng)歷了歲月的磨難，卻終于相認(rèn)相親了。這是多么值得慶幸的事！親人間的至情永世永遠(yuǎn)。

兄妹三人的心，此時(shí)也都安詳寧?kù)o了下來(lái)。他們的親情生活開始。曉光和丈夫已經(jīng)退休，日夜籌劃的是能早一天去臺(tái)灣，要親眼看看一明哥哥的生活與環(huán)境，吃住怎樣？病了有人照顧嗎？等等，也好放心。一明因?yàn)槎浔沉耍与娫挷槐?，于是常常給北京的兩個(gè)妹妹寫信。每封信的下方，都有一個(gè)特殊的編號(hào)：“幸福平安一號(hào)、二號(hào)、三號(hào)……”如今已經(jīng)到了第“52號(hào)”，也就是第52封家書，他知道妹妹最掛念的是自己的身體，給妹妹頻頻報(bào)來(lái)“幸福和平安”。附在信中，還有一些他精心收集的剪報(bào)，內(nèi)容有健身的、時(shí)事的等等。遇到大陸地震、發(fā)水等自然災(zāi)害，老人也極不放心，來(lái)信惦念。常常，他給兩個(gè)外甥女今天寄來(lái)個(gè)玩具，明天寄來(lái)個(gè)發(fā)卡……曉光曉明，更是快快回信。鴻雁傳書，海峽兩岸不遠(yuǎn)，原來(lái)如此親近，越來(lái)越親近……

五、28歲的歐陽(yáng)湘，文革中悲慘而死

2000年，是父親歐陽(yáng)欽誕辰100周年。全國(guó)政協(xié)等有關(guān)單位專門舉行了緬懷和紀(jì)念活動(dòng)。歐陽(yáng)曉光在會(huì)上有個(gè)發(fā)言，她流著淚對(duì)父親說(shuō)：“……親愛的父親，我們知道，很多和您一樣的老革命家，在戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里為國(guó)家所作出的犧牲是巨大的，直至拋家舍子在所不惜，那是太讓人崇敬的堅(jiān)強(qiáng)信念。所以，今天我們更加想念您和媽媽，想念歐陽(yáng)湘哥哥……”

她說(shuō)這番話的這一年，一明哥哥還沒(méi)有找到，而歐陽(yáng)湘哥哥被殘酷地迫害之死的那一年，僅僅才28歲。

是的，心中不敢和不愿再翻開記憶中的那染著鮮血的一頁(yè)。

父親歐陽(yáng)欽1954年任黑龍江省委第一書記，一直到1965年10月離開黑龍江去沈陽(yáng)專任東北局第二書記。于黑龍江在任整整近12年之久。上任時(shí)，他立下的是“建設(shè)繁榮、幸福、美麗的黑龍江”的宏大志愿。黑龍江不僅是重要的糧食生產(chǎn)基地，而且有豐富的森林、煤炭和其他工業(yè)資源。國(guó)家很多大項(xiàng)目如發(fā)電設(shè)備、飛機(jī)、機(jī)器制造工業(yè)等也都開始在黑龍江上馬。建國(guó)初期哈爾濱軍事工程學(xué)院的建設(shè)；1958年十萬(wàn)官兵開發(fā)北大荒的建設(shè)；還有50年代末黑龍江發(fā)現(xiàn)油田，中央決定建成特大油田，也就是后來(lái)的大慶油田建設(shè)等等，都得到了黑龍江省委的“全力以赴、全力支持”?！按髴c”的這個(gè)名字，就是歐陽(yáng)欽親自起的，當(dāng)時(shí)恰逢建國(guó)十周年大慶。1957年的抗洪防汛，1961年全國(guó)糧食最困難時(shí)期周總理來(lái)要糧，黑龍江拿出了1億斤支援國(guó)家度荒……

曉光對(duì)父親的印象很深：“別人都說(shuō)他嚴(yán)厲，我沒(méi)覺得。建國(guó)初期真是太忙了，他總是開會(huì)呀跑下去視察啊等等，自然給人一種嚴(yán)厲的印象。我記得小時(shí)和妹妹在他的大床上蹦，他在燈下看文件，從來(lái)都是笑瞇瞇的，不制止我們。到了春節(jié)過(guò)年，他帶我們一起去雙城、賓縣，說(shuō)要去看看農(nóng)民怎么過(guò)這個(gè)年的。事先，他不設(shè)路線、不通知，司機(jī)開著開著，他突然說(shuō)去哪個(gè)縣哪個(gè)村，馬上就去了。一次在縣里的一個(gè)叫榆樹林的地方，看到一隊(duì)解放軍，汽車駛過(guò)他們身邊時(shí)，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)戰(zhàn)士竟然是在我家擔(dān)任過(guò)警衛(wèi)任務(wù)的警衛(wèi)，爸爸立刻停車，下車走回去，戰(zhàn)士們高興地跑過(guò)來(lái)，爸爸和戰(zhàn)士們握手，我們也高興地像遇到親人……過(guò)年和節(jié)日，家中大聚餐，我們可高興了，服務(wù)人員、司機(jī)、秘書、警衛(wèi)……全都圍坐在一起聚餐聯(lián)歡，爸爸講話向他們表示感謝。一個(gè)警衛(wèi)戰(zhàn)士是回民，爸爸特意關(guān)照給他單獨(dú)做飯。那時(shí)候媽媽在工廠當(dāng)廠長(zhǎng)，每天早出晚歸。把我們?nèi)唤o一個(gè)阿姨帶，發(fā)燒去看病，也是阿姨背著我去，并不通知爸爸媽媽……哥哥在六中上中學(xué)就住校，后來(lái)上大學(xué)，很少回家，回來(lái)就帶著我們玩，背著妹妹領(lǐng)著我……他的功課特別好，讓爸爸媽媽很放心。他1958年先是被保送清華，后為了支援新建的中國(guó)科技大學(xué)，被調(diào)配到了中國(guó)科技大學(xué)，畢業(yè)后，分配在中國(guó)科學(xué)院自動(dòng)化所，后根據(jù)工作需要被借調(diào)到吉林長(zhǎng)春光機(jī)研究所（305所）工作……”

1951年，十一歲的湘湘在大連育才小學(xué)讀書，一天，他正在班上寫“大字”，也就是毛筆字。他剛剛寫下“毛主席”三個(gè)字，見爸爸陪著一個(gè)伯伯進(jìn)了教室，走了走，最后向他走來(lái)了。他馬上放下毛筆站了起來(lái)，向這位伯伯敬了一個(gè)隊(duì)禮，“伯伯好！”“好！好！”伯伯很高興，“寫吧，繼續(xù)寫！……”他躬身親自把著湘湘的手，在“毛主席”三字后面加上了“萬(wàn)歲”兩個(gè)字?；丶液螅麊?wèn)爸爸：“這位眉毛寬寬的伯伯是誰(shuí)?。俊卑职种钢鴫ι系奈鍙埓笳掌^像說(shuō)：“你看看?！痹瓉?lái)，是周恩來(lái)總理！

1959年廬山會(huì)議期間，爸爸去開會(huì)，帶著假期中的哥哥去了廬山。一天傍晚聚餐的時(shí)候，歐陽(yáng)湘和幾個(gè)剛認(rèn)識(shí)不久的其他首長(zhǎng)的女兒一起，去給毛主席敬酒。毛主席望著他哈哈笑著說(shuō)：“這幾個(gè)可都是姑娘，就你一個(gè)小伙子??！上大學(xué)幾年級(jí)啦？”歐陽(yáng)湘紅著臉答“大學(xué)一年級(jí)”。還有一次，他和伙伴在廬山的人工湖游泳，突然看到湖岸邊來(lái)了一輛黑色轎車，毛主席來(lái)游泳啦！看到毛主席游了一會(huì)兒到岸邊休息，他們快快游了過(guò)去。毛主席向他們招手，讓他們來(lái)到自己身邊。毛主席問(wèn)湘湘：“你游得不錯(cuò)啊，喝過(guò)水嗎？”湘湘說(shuō)：“喝過(guò)。”毛主席笑了，說(shuō)：“喝一千口水，就會(huì)游泳啦！就是要在大風(fēng)大浪里學(xué)會(huì)游泳?！?/p>

1962年，在北京開“七千人大會(huì)”期間，一天晚上，爸爸帶曉光去看戲。馬上要開演的時(shí)候，曉光發(fā)現(xiàn)，身后排整整一排座椅上的叔叔突然起身離開了，走來(lái)的是毛主席和其他中央領(lǐng)導(dǎo)人。很巧的是，毛主席正好坐在曉光身后。爸爸急忙起身，向毛主席指著站起來(lái)的曉光說(shuō)：“主席，這是我女兒，叫曉光?！泵飨χ斐龃笫治罩鴷怨獾氖郑骸昂?，好，你就是歐陽(yáng)曉光嘍?！?/p>

——但是，自1966年“文革”開始，一切都“天翻地覆”。

自1960年4月開始，歐陽(yáng)欽任中共中央東北局第二書記，仍兼黑龍江省委第一書記。多年勞累，心臟負(fù)荷太大，終患嚴(yán)重的心臟病。1965年10月，中央任命他為東北局第二書記，協(xié)助宋任窮主持東北局工作。于是，他準(zhǔn)備離開工作生活了12年的黑龍江，到沈陽(yáng)安家。就在這時(shí)“文革”開始，哈爾濱和沈陽(yáng)都沒(méi)有家，此后一家人飄落在各地，居無(wú)定所。

“文革”開始的時(shí)候，他正在北京住院治療。

先是舉國(guó)上下都在批判《海瑞罷官》，后來(lái)開始批《三家村》等等。漸漸，矛頭越來(lái)越準(zhǔn)地開始“揪斗走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。眼看很多領(lǐng)導(dǎo)干部紛紛被“揪出打倒”，他很憤慨：“這是一個(gè)陰謀，在孤立毛主席啊！”不久，來(lái)自黑龍江的消息傳來(lái)，他已經(jīng)被定為“黑龍江省最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，指責(zé)他“一貫反對(duì)毛主席，反對(duì)黨中央，反對(duì)社會(huì)主義”。1966年冬天，在有人的授意支持下，以哈軍工紅衛(wèi)兵和省委機(jī)關(guān)造反派為首的一伙人先是輪番到醫(yī)院來(lái)糾纏，他們手中舉著《三反分子歐陽(yáng)欽的反革命言論》的小冊(cè)子，非要他承認(rèn)是“黑龍江最大的走資派”。歐陽(yáng)欽把小冊(cè)子奪過(guò)摔在地上，誓死不認(rèn)！消息傳回哈爾濱，又一些紅衛(wèi)兵和造反派帶著準(zhǔn)備好的棉衣棉褲，進(jìn)京沖進(jìn)北京空軍醫(yī)院，打算偷偷把歐陽(yáng)欽揪回去批斗。警衛(wèi)員打電話報(bào)告給了周總理，總理立即接見了他們，說(shuō)：“歐陽(yáng)欽歷史上沒(méi)問(wèn)題，工作上有錯(cuò)誤你們可以批判，他現(xiàn)在有病，正在治療，天氣又這么冷，我建議你們還是先回去，等到春天再說(shuō)吧?！?/p>

揪斗未果，1968年冬天，《黑龍江日?qǐng)?bào)》開始連續(xù)整版發(fā)表批判歐陽(yáng)欽的“一貫反對(duì)毛主席的罪行錄”。

歐陽(yáng)欽誓不認(rèn)罪，也有人勸他認(rèn)清形勢(shì)，先認(rèn)下，他說(shuō)：“我不能認(rèn)，我要是認(rèn)了，下邊那么多干部怎么辦？”

善良而正直的歐陽(yáng)湘，正在吉林長(zhǎng)春305所工作，他看到報(bào)紙后，明白是一些壞人在對(duì)父親栽贓陷害，當(dāng)時(shí)的省革委會(huì)掌權(quán)者完全違反黨的組織原則，顛倒黑白，兩面三刀，出爾反爾，是一個(gè)極不正派的人，他后來(lái)通過(guò)多個(gè)渠道又了解到一些情況，這個(gè)人在歷史上有叛徒嫌疑，他做出了一個(gè)決定，要給上級(jí)黨組織和黑龍江省革委會(huì)寫信，揭發(fā)這個(gè)人的問(wèn)題，不能讓這樣的壞人混入“九大”。

他太不懂中國(guó)當(dāng)時(shí)的政治了。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)，幾人能懂？

——信很快寫好了。他用了一個(gè)化名“洪新建”，這是中學(xué)時(shí)代曾經(jīng)用過(guò)的筆名。那是1968年的11月28日。

他是做好了最壞的準(zhǔn)備的。他取出了自己的積蓄，共160元錢，寫下了一張紙條：

“親愛的黨：如果我出了什么問(wèn)題，這些錢是我今后的黨費(fèi)?！?/p>

他把紙條和錢一起放進(jìn)錢夾，鎖進(jìn)抽屜。這是他向黨預(yù)交了50年的黨費(fèi)。

“寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風(fēng)中”。他在日記中，三次記下過(guò)這兩句詩(shī)。

他覺得自己是一個(gè)走向戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士。

當(dāng)時(shí)，他們的家在沈陽(yáng)。而之前擔(dān)任黑龍江科委主任的媽媽黃葳也被打成走資派，正在哈爾濱被隔離審查。兩個(gè)妹妹曉光和曉明正要去哈爾濱看望媽媽，所以，歐陽(yáng)湘把這封信交給了兩個(gè)妹妹，讓他們到哈爾濱后發(fā)到街上的信筒里。

曉光和曉明相信哥哥，沒(méi)有過(guò)多的想法，回到哈爾濱，就發(fā)出了。

——這封信，給哥哥帶來(lái)的竟真的是“殺身之禍”。

這封信，很快轉(zhuǎn)到了當(dāng)時(shí)的省革委會(huì)主任本人手里，立即被定為“68、11、28現(xiàn)行反革命案”，列為黑龍江省重特大反革命案件。信件被影印轉(zhuǎn)發(fā)全省，限期破案。有人認(rèn)出歐陽(yáng)湘的筆跡，兩天半后歐陽(yáng)湘即被逮捕。曉光、曉明姐妹也被關(guān)進(jìn)拘留所審查了8天后釋放。

兩天后的11月30日，歐陽(yáng)湘被押回哈爾濱，即刻在市中心的北方大廈門前，召開了一個(gè)20萬(wàn)人參加的“堅(jiān)決鎮(zhèn)壓反革命，掀起對(duì)敵斗爭(zhēng)新高潮”的批斗大會(huì)。

請(qǐng)看12月1日的《黑龍江日?qǐng)?bào)》，通欄的超大黑體字是“堅(jiān)決鎮(zhèn)壓反革命”。社論的題目是《向階級(jí)敵人進(jìn)攻，再進(jìn)攻》。新聞通訊的題目是《強(qiáng)化無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政，堅(jiān)決鎮(zhèn)壓反革命》——內(nèi)文如下：

“本報(bào)訊：‘萬(wàn)木霜天紅爛漫，天兵怒氣沖霄漢’，在大學(xué)習(xí)、大宣傳、大落實(shí)黨的八屆十二中全會(huì)公報(bào)的高潮中，在偉大領(lǐng)袖毛主席一系列最新指示的光輝照耀下，哈爾濱市廣大革命群眾意氣風(fēng)發(fā)，斗志昂揚(yáng)，以‘橫掃千軍如卷席’的革命氣概，向一小撮階級(jí)敵人發(fā)動(dòng)了猛烈進(jìn)攻。在各級(jí)革委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)下，全市人民發(fā)起了聲勢(shì)浩大的人民戰(zhàn)爭(zhēng)，僅用兩天半時(shí)間，就破獲了‘68、11、28洪新建重大反革命案件’，揪出了反革命分子……署名‘洪新建’投寄的反革命匿名信，就是我省黨內(nèi)走資派、反革命修正主義分子歐陽(yáng)欽的兒子歐陽(yáng)湘干的。但是他逃不出毛澤東思想武裝起來(lái)的廣大革命人民群眾布下的天羅地網(wǎng)，僅僅兩天半的時(shí)間，這個(gè)反革命分子就被廣大革命群眾揪出來(lái)了！這是毛澤東思想的偉大勝利，是毛主席人民戰(zhàn)爭(zhēng)思想的偉大勝利……”

（如今讀來(lái)，這則文字干癟可憎、套話假話連篇的通訊，依舊透出強(qiáng)烈濃重的猖狂霸道、騰騰殺氣！孰知“文革”中，如此的炮制，天天、時(shí)時(shí)、刻刻。該保留珍藏這個(gè)殘留的“范本”，讓后世知道什么叫“文革”。）

事情就是巧合，當(dāng)天的批斗大會(huì)，《黑龍江日?qǐng)?bào)》為表示重視，除了文字記者外，還派出了一個(gè)攝影記者李震盛，所以也就清晰地用20多張照片記錄下了歐陽(yáng)湘被批斗時(shí)悲慘的畫面。

據(jù)李震盛后來(lái)回憶：那天的批斗大會(huì)人山人海，加上一些在街道旁等待看游街的人，少說(shuō)也有20萬(wàn)人之多！大會(huì)一開始，歐陽(yáng)湘就被佩戴紅袖章的工人民兵，扭住胳膊押出來(lái)。脖子和胸前掛著的牌子出奇地大，使他幾乎邁不開腿，剛一彎腰大牌子就會(huì)觸到腳面，上寫“68、11、24反革命犯歐陽(yáng)湘”。讓所有人沒(méi)有想到的是，他一被押出場(chǎng)，就高聲喊起了“毛主席萬(wàn)歲”的口號(hào)。造反派擁上來(lái)痛罵著圍住狠狠按壓他的頭，揪他的頭發(fā)。歐陽(yáng)湘拼命掙扎，還在喊口號(hào)。這時(shí)沖上來(lái)幾個(gè)戴帽徽領(lǐng)章的軍人和造反派，摘下手套塞進(jìn)他的嘴里。左邊的戰(zhàn)士一只手壓他的頭，一只手死死抓住他的胳膊；右邊和后邊三個(gè)執(zhí)勤民兵把他撅成“噴氣式”。憤怒的歐陽(yáng)欽還在拼命掙扎，又沖上來(lái)一群人，有掐腮的，有捏他的鼻子的，有用拳打的，用腳踢的……一位宣判的軍人快速宣判的罪證是：“把矛頭直接指向以毛主席為首、以林副主席為副的無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部，指向新生的革命委員會(huì)和偉大的中國(guó)人民解放軍，極力為劉少奇及其代理人喊冤叫屈，為其主子招魂翻案。決定馬上依法逮捕?！闭f(shuō)著，上來(lái)幾個(gè)端沖鋒槍的軍人，把他脖子上戴的大牌子翻過(guò)來(lái)，露出“依法逮捕”幾個(gè)字，押上卡車，游街示眾。

（李震盛拍下的這組照片，最真實(shí)地證明了殘酷地批斗過(guò)程，幸虧保留下來(lái)了。）

游街、批斗、毒打、刑訊……歐陽(yáng)湘在哈爾濱被關(guān)押折磨了20天，后被押回長(zhǎng)春，帶著手銬關(guān)押在305所的隔離室。上廁所都戴著手銬，由兩名看守押著上。一天，看守突然來(lái)報(bào)告說(shuō)，歐陽(yáng)湘從三樓廁所窗口跳樓“自殺”。有關(guān)方面給出的結(jié)論是“以死對(duì)抗文化大革命，自絕于人民，自絕于黨”。三樓的窗臺(tái)很高，歐陽(yáng)湘又戴著手銬，能爬上去嗎？？

歐陽(yáng)湘的死訊，家中一直向歐陽(yáng)欽隱瞞了兩年多，怕他的病情加重。歐陽(yáng)欽不斷問(wèn)起兒子的下落，妻子黃葳只好說(shuō)他去外地搞尖端工程了。一天，歐陽(yáng)欽從醫(yī)院回到家，看到桌上有一封信，一看，是妻子為兒子之死給周恩來(lái)寫的控告信。他如雷擊頂，癱坐在沙發(fā)上，喃喃地說(shuō)：“湘湘是在棗園長(zhǎng)大的……他是個(gè)好孩子！……”

直到1978年，歐陽(yáng)湘的冤案材料才擺在了胡耀邦總書記的案頭，聽說(shuō)有當(dāng)年的照片，胡耀邦責(zé)成秘書等人馬上調(diào)來(lái)?？吹秸掌?，胡耀邦拍案而起說(shuō)“這樣好的一個(gè)青年，如此堅(jiān)強(qiáng)勇敢，怎么會(huì)是自殺？這不是冤假錯(cuò)案又是什么？”遂于1978年8月12日給冤屈而死的歐陽(yáng)湘徹底平反昭雪。

但是，作為父親，歐陽(yáng)欽已經(jīng)在當(dāng)年5月15日辭世，他沒(méi)有看到給兒子平反的這一天。

一個(gè)兒子建國(guó)前夕“失蹤”，另一個(gè)兒子在“文革”被活活迫害致死。

女兒曉光突然明白了一件事：“文革”的磨難結(jié)束后，那一次陪父親在醫(yī)院看一部越南影片，父親為何突然對(duì)她說(shuō)：“我還有個(gè)兒子，就是在越南丟失的……”父親一直在思念一明哥哥，也在思念冤死的湘湘哥哥。

如今，82歲的歐陽(yáng)一明哥哥回來(lái)了。28歲的歐陽(yáng)湘哥哥，卻永遠(yuǎn)回不來(lái)了。

六、2011年6月，在曉光和眾人的尋找下，歐陽(yáng)一明在宜昌終于找到了外婆的骨灰……

歐陽(yáng)一明還在思念兩個(gè)最親的親人，外公和外婆。2009年祭拜過(guò)父母，了卻了他最大的心愿，他又想尋找外公和外婆的下落。算來(lái)他們一定早已離開人世了，有他們的墓地嗎？如今，能在墓前祭奠祭奠，也是了卻懸在心中60多年的一個(gè)愿望啊。

想一想也是，自21歲離家之前，這21年，除了上中學(xué)，可以說(shuō)都是在外婆和外公身邊長(zhǎng)大的?？箲?zhàn)時(shí)期，外公和外婆帶他逃難至重慶、萬(wàn)縣。這些年的養(yǎng)育之恩，如何忘懷？

一明回憶說(shuō)：“夢(mèng)中，我還常常好像能看到武昌和宜昌的家?？吹酵馄旁谥箫垺Ｍ馄艑?duì)我太好啦，她人大度，脾氣好，最愛孩子。那時(shí)戰(zhàn)亂，就算鍋里沒(méi)有一粒米，她也從不發(fā)脾氣。外婆對(duì)我，恩重如山……”

妹妹曉光和妹夫劉無(wú)畏很體諒一明哥哥的這個(gè)愿望，但沒(méi)有線索，尋找兩位早已故去的老人，確如海里撈針。

他們開始利用各種途徑，尋找線索。

2011年春，曉光和丈夫來(lái)到黑龍江，在黨史辦和檔案館查找收集父親的有關(guān)資料時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)了一條極其重要的線索。發(fā)現(xiàn)的是一封來(lái)自湖北宜昌的信，寫于1981年，寫信人叫彭康杰，當(dāng)時(shí)是宜昌的一名年輕企業(yè)職工。信中說(shuō)：“蔡盛老人現(xiàn)住在宜昌市培心里，是社區(qū)的一位革命烈屬。我小的時(shí)候，是她老人家一手帶大的，他給我們講過(guò)許多歐陽(yáng)欽和蔡紉湘當(dāng)年的故事，我們?nèi)叶紝?duì)她有深厚的感情……”

蔡盛，即外婆的名字。外婆原來(lái)沒(méi)有名字，姓盛，就叫了“蔡盛”。

這封信提供了兩個(gè)信息，一可能是父親歐陽(yáng)欽在世時(shí)很可能尋找過(guò)宜昌的外公和外婆；二是有了外婆蔡盛在宜昌的具體地址。只是，這封1981年的信發(fā)來(lái)的時(shí)候，父親歐陽(yáng)欽已經(jīng)去世3年。

這是30年前的一封信，外婆一定不在了，最大的希望，是先找到彭康杰。

經(jīng)多方輾轉(zhuǎn)和努力，曉光夫婦真的聯(lián)系到彭康杰了。彭康杰很激動(dòng)，他說(shuō)：“五十年代，蔡婆婆在我們家做保姆，在我家生活了6年之久。先后照顧和帶大了我姐姐和我。其后，我們一直親如家人，保持著聯(lián)系。蔡婆婆晚年到了福利院，我還時(shí)常去探望……老人在1984年故去了，還有一位叫李玲的女同志，曾多年照顧蔡婆婆，我會(huì)馬上去找她……”

曉光夫婦很快在電話中把這消息告訴了一明哥哥。3月16日，歐陽(yáng)一明給彭康杰親自通了電話。

李玲，一位極普通的原一家糧店的職工。一次，她發(fā)現(xiàn)年邁的蔡婆婆總是一個(gè)人來(lái)糧店買糧，就攙著蔡婆婆把米袋送到家。面對(duì)這位孤身老人，這個(gè)烈屬，李玲很快成了蔡婆婆最近的親人，常來(lái)幫老人洗洗衣服，收拾收拾屋子。她清晰記得，老人常常提到自己的女兒蔡紉湘和外孫子明明?！懊看挝?guī)退驋叻块g，她都讓我先把女兒的照片擦干凈。她平日里常常念叨‘我的明明，我的明明……’”

據(jù)李玲說(shuō)，老人因年邁，晚年摔了一跤受傷，后被街道送到了福利院，于1984年1月4日，病逝于宜昌市社會(huì)福利院。“福利院的人說(shuō)，老人臨終的時(shí)候，還在念著‘我的明明’?！?/p>

——那么，外公呢？

外公蔡懺吾的下落，是一個(gè)謎。

據(jù)彭康杰回憶說(shuō)：“從認(rèn)識(shí)蔡婆婆，就不知道她還有一個(gè)老伴。但蔡婆婆在我家的時(shí)候，有一天發(fā)生了一件事，蔡婆婆匆匆走了幾天，聽說(shuō)是她老伴去世，她去料理喪事了。歸來(lái)后，她對(duì)任何人也不提此事……”

外公在宜昌嗎？為何不與老伴住在一起？很可能在外地，是哪里？為何隱姓埋名？外婆為何對(duì)此事諱莫如深？

——是的，這謎，早已經(jīng)被外婆帶走了。外公叫蔡懺吾，是“深深懺悔自己之意”。當(dāng)年他去日本留學(xué)后，才用的這名字嗎？所以，他積極參加了辛亥革命，后來(lái)又把一兒一女交給了共產(chǎn)黨，使這雙兒女都為中國(guó)革命獻(xiàn)出了生命。1949年全國(guó)解放后，女婿歐陽(yáng)欽托人來(lái)找自己的一雙兒女的時(shí)候，才知道女兒早已被炸死，兒子“失蹤”。作為外公，他一定深深地悔恨，沒(méi)有照顧好兩個(gè)孩子，太對(duì)不起女兒和女婿。盡管歐陽(yáng)欽提出要接他們夫婦去哈爾濱生活，蔡懺吾執(zhí)意不肯，說(shuō)“無(wú)顏見江東父老”，不久自己便“自行消失”了……抑或，還有其他的隱情？

從外婆的態(tài)度來(lái)看，她像是支持老伴這樣做的，但這樣做，給自己的后半生和暮年，將會(huì)付出如何代價(jià)？只有無(wú)望的孤寂與悲苦……

是的，都是昨日了，昨日似水流逝，去了太遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。

撫慰生者，告慰逝者吧。

5月，受曉光夫婦和一明委托的彭康杰和李玲一起來(lái)到宜昌市殯葬管理所，經(jīng)有關(guān)人員的多方查找，在一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里終于找到了蔡盛老人的骨灰盒。它已經(jīng)在這里靜靜、苦苦地等待了27年！

6月13日，專程自臺(tái)灣歸來(lái)的一明和曉光夫婦等人，還有彭康杰、李玲、宜昌政協(xié)的許多工作人員，一起來(lái)到了殯葬管理所，蔡婆婆的骨灰盒被工作人員抱出來(lái)了，歐陽(yáng)一明望著骨灰盒上的照片，潸然淚下：“是！就是我外婆！外婆！我回來(lái)啦……”

一明緊緊握著彭康杰和李玲的手：“是你們替我盡的孝，讓我無(wú)以為報(bào)啊！”

曉光夫婦將選出的一張外公的照片，和外婆的照片一起放在了骨灰盒上。

待精心安頓好外婆的骨灰盒后，一明給外婆外公敬獻(xiàn)的花籃上，署名為“蔡一明”。

此時(shí)，一明對(duì)曉光妹妹說(shuō)：“我孤單一生，今朝圓夢(mèng)。拜祭了父母，拜祭了外婆外公，見到了妹妹，此生無(wú)憾啦！……”

七、曉光妹妹全家，在臺(tái)灣福利院和一明哥哥度過(guò)的最美麗的圣誕和新年……

曉光夫婦最大的心愿，是去臺(tái)灣親眼看看一明哥哥，“他在那邊的生活到底怎樣？畢竟是80多歲的年邁老人，吃住行可方便？有什么困難？以后怎么辦？看病問(wèn)題等等。但臺(tái)灣對(duì)探親控制的較嚴(yán)，隨旅行團(tuán)去，行動(dòng)又不方便。所以，一直到了2011年圣誕節(jié)前，我們才帶著女兒終于成行，來(lái)到臺(tái)灣中部的彰化，終于看到了一明哥哥的生活環(huán)境。”曉光的丈夫劉無(wú)畏說(shuō)。

在焦急等待的日子里，劉無(wú)畏曾經(jīng)寫下過(guò)一首詞，題目叫《盼臺(tái)灣自由行》：“兵荒馬亂誰(shuí)能飽？高中楚地正年少。洛陽(yáng)子弟他鄉(xiāng)老。自由行，鏡中花，總成泡。怎為王母，頻拆鵲橋？男去左，女往右，夜報(bào)到。集合吹哨，停車撒尿。行自由，踏露徑，到廊橋。墻上照，桌中灶，盤中熱飯剩多少？耄耋散步不嫌早，唯恐夜深螢光照?！?/p>

一明目前居住在彰化一個(gè)叫田中梅園的福利院。環(huán)境還雅靜，平房，一個(gè)單元住5個(gè)人，每人有自己的房間，會(huì)客廳共用。一個(gè)月交費(fèi)約人民幣700元。醫(yī)院每天來(lái)專車，接老人去看病或做康復(fù)治療。吃飯的問(wèn)題，由社會(huì)解決，每天有專人專車送來(lái)，早中晚均如此。

曉光夫婦和女兒，與一明哥哥在此度過(guò)了一個(gè)最美麗的圣誕節(jié)和新年。新年這天，按大陸過(guò)年傳統(tǒng)的風(fēng)俗，曉光夫婦從老人院這家借來(lái)?yè){面板，從那家借來(lái)切菜刀，給一明哥哥包了餃子，請(qǐng)來(lái)單元的老人一起歡樂(lè)聚餐，高興得一明合不攏嘴。

這里，還要提一個(gè)對(duì)一明哥哥來(lái)說(shuō)，最重要的親人，任文祥。一明自從在越南被困于富國(guó)島，就和同鄉(xiāng)任文祥結(jié)成生死之交。自80年代起，任文祥夫婦每次回大陸，都帶著一明。一明也是將埋葬了幾十年的“我的父親是歐陽(yáng)欽”這消息最先告訴的任文祥。任文祥較早從部隊(duì)退下來(lái)當(dāng)了小學(xué)教員，但一直和一明保持著深深的友誼。一明曾經(jīng)經(jīng)歷一次大難和大病，幾近喪生，正是在任文祥的關(guān)心照料下，才活到了今天。一明耳朵背了，腿腳也不方便，任何事情，都是任文祥夫婦來(lái)照顧和協(xié)助。選定這家福利院的，是任文祥，因?yàn)殡x他的家較近。任文詳?shù)膬鹤尤钨t齊（很著名的臺(tái)灣歌手）早就在臺(tái)北給父母買好了房子，希望他們那里去養(yǎng)老。任文祥說(shuō)：“我不能去，去了誰(shuí)來(lái)照顧一明兄？”幾十年如一日，戰(zhàn)友、同鄉(xiāng)，如海般深的友誼，亦感天動(dòng)地。

曉光夫婦再三拜謝任文祥夫婦，曉光的丈夫劉無(wú)畏鄭重寫了一副對(duì)聯(lián)敬送任文祥：“兩妹加兩妹夫，不抵先生一人！”

劉無(wú)畏還手書很多幅“大愛無(wú)疆”，并填詞《水龍吟》一首：

乙丑春，曉光曉明見到在臺(tái)灣的一明哥哥。感謝任文祥、肖梨夫婦對(duì)哥哥的長(zhǎng)期照顧。

天翻地覆摧朽，一夜江南紅初透。領(lǐng)兵百萬(wàn)，嬌兒失走，空房依舊。托吳德峰，求胡志明，紉湘回眸。計(jì)安南萬(wàn)里，富國(guó)難求。父母情，君知否？

銀河海峽空流，嫦娥安在，鬢已秋。黃鶴重游，兄妹執(zhí)手，歐陽(yáng)頷首。世事如棋，人生似夢(mèng)，血濃永久。愿光明常駐君行健，年年聚首。

責(zé)任編輯/魏建軍