為什么要讀書?有三點可以講。
第一,因為書是代表人類老祖宗傳給我們的知識的遺產(chǎn),我們接受了這遺產(chǎn),以此為基礎(chǔ),可以繼承發(fā)揚光大,更在這基礎(chǔ)之上,建立更高深更偉大的知識?,F(xiàn)在學(xué)校里各種教科書,如物理、化學(xué)、歷史等等,都是根據(jù)幾千年來進(jìn)步的知識編纂成書的,一年、兩年,或者三年教完一科。自小學(xué),中學(xué),而至大學(xué)畢業(yè),這十六年所受的教育,都是代表我們老祖宗幾千年來得來的知識學(xué)問和經(jīng)驗,所謂進(jìn)化,就是叫人節(jié)省勞力。假如每樣?xùn)|西,要個個人從頭學(xué)起,而不去利用過去的知識,那不是太麻煩了嗎?所以人有了這知識的遺產(chǎn),就可以自己去成家立業(yè),就可以縮短工作,使有余力做別的事。
第二點稍復(fù)雜,就是為讀書而讀書,為求過去的知識而讀書。不錯,知識可以從書本中得來,但讀書不是那么輕易的一件事情,不讀書不能讀書,要能讀書才能多讀書。不讀書,學(xué)問不能進(jìn)去,讀書沒有門徑,學(xué)問也不能進(jìn)去。曾子固說過:“經(jīng)而已不足以致經(jīng)”,所以他對于《本草綱目》、內(nèi)經(jīng)、小說,無所不讀,這樣對于經(jīng)才可以明白一些,所謂“致已知而后讀”,讀書無非擴(kuò)充知識而已。最大的毛病就在怕讀書,怕書難讀。越難讀的書我們越要征服它們,把它們作為我們的奴隸或向?qū)?。我們要打倒難讀,這才是我們的“讀書樂”,若是我們有了基礎(chǔ)的科學(xué)知識,那么,我們在讀書時便能左右逢源。我再說一遍,讀書的目的在于讀書,要讀書越多才可以讀書越多。
第三點,讀書可以幫助解決困難,應(yīng)付環(huán)境,供應(yīng)思想材料,知識是思想材料的來源。思想可分作五步,思想的起源是大的疑問。逢著三叉路口,十字街頭那樣的環(huán)境,就發(fā)生困難了。走東或是走西,這樣做或是那樣做,困難很多。第二步要把問題弄清,困難弄清。第三步才想到如何解決。讀書就是出主意,暗示,但主意很多,于是又逢著困難。主意多少要看學(xué)問多少。都采用也不行。第四步就是要選擇一個假定的解決方法。要想到這一個方法能不能解決,若不能,那么,就換了一個,若能就行了。這好比開鎖,這一個鑰匙開不出就換了一個,假定是可以開的,那么,問題就解決了。第五步就是試驗。凡是有條理的思想都要經(jīng)過這五步,或是逃不了這五個階段??茖W(xué)家要解決問題,偵察要偵探案件,多經(jīng)過這五步。第三步主意或暗示很多,若無主意,便無辦法,沒有主意,便不知道怎樣辦,這是因為知識不夠,學(xué)力不足,經(jīng)驗不豐富,從來沒有想到,所以到要解決問題時便沒有材料。讀書是過去知識學(xué)問經(jīng)驗的記錄,而知識學(xué)問經(jīng)驗就是要用在這時候,所謂養(yǎng)軍千日,用兵一朝。否則,學(xué)問一些都沒有,遇到困難就要糊涂起來。例如達(dá)爾文把生物變遷現(xiàn)象研究了幾十年,卻想不出什么原則去解決,后來無意中看到馬爾薩斯的《人口論》,說人口是按照幾何學(xué)級數(shù)一倍一倍地增加,糧食是按照數(shù)學(xué)級數(shù)增加,達(dá)爾文研究了這原則,突然觸機,就把這原則應(yīng)用到生物學(xué)上去,創(chuàng)了物競天擇的學(xué)說。又譬如從前的人以為地球是世界的中央,后來天文學(xué)家哥白尼卻主張?zhí)柺鞘澜绲闹行?,繞著地球而行。據(jù)羅素說,哥白尼所以這樣的解說,是因為希臘人已經(jīng)講過這句話,哥白尼想到了這句話可以解決這問題,便采用了。假使希臘沒有這句話,在六十幾年之后恐怕沒有人敢說這句話吧。這就是讀書的好處。
?文章節(jié)選自1930年11月下旬胡適在上海青年會的演講。
?文稿經(jīng)胡適校正, 原載1930年12月至1931年2月《現(xiàn)代學(xué)生》第1卷第3、5期。