在中國(guó),飼養(yǎng)昆蟲(chóng)為寵物是有歷史的,其中養(yǎng)得最多的是蟈蟈和蛐蛐。蛐蛐好斗,養(yǎng)蛐蛐的人多半目的是為了看蛐蛐之間相斗,甚至借此賭博。養(yǎng)蟈蟈的人則是為了聽(tīng)它清脆的叫聲,主要是老人和兒童。
在歐洲童話里,蟈蟈是一種不思進(jìn)取的昆蟲(chóng)。它和螞蟻在夏天相遇,螞蟻每天忙于儲(chǔ)存食物,蟈蟈則只是唱歌。到了冬天螞蟻生活得舒適富足,蟈蟈卻凍餓而死。
實(shí)際上,在自然界,蟈蟈和蛐蛐這類昆蟲(chóng)生命都很短暫,入冬就會(huì)死去,俗稱百日蟲(chóng)。但是在中國(guó)養(yǎng)蟈蟈的老人手中,它們卻可以活過(guò)冬天,成為長(zhǎng)壽的昆蟲(chóng)。
小時(shí)候也曾嘗試養(yǎng)蟈蟈,把蟈蟈籠子放在暖氣上,卻常常會(huì)因溫度掌握不好而養(yǎng)不活。那么,街坊那些養(yǎng)蟈蟈的老人有什么絕技,可以讓它活過(guò)冬天呢?詢問(wèn)起來(lái)原來(lái)很簡(jiǎn)單,就是養(yǎng)蟈蟈的老人入冬以后會(huì)把蟈蟈的籠子揣在懷里,一方面隨時(shí)可以聽(tīng)到蟈蟈的叫聲,另一方面其溫度正好適合蟈蟈生存。于是,蟈蟈就在老人們的懷里度過(guò)艱難的時(shí)光。
仁者愛(ài)人。蟈蟈可以過(guò)冬,是因?yàn)槿说娜蕫?ài)延續(xù)了它的生命。
電影《末代皇帝》中最后有一個(gè)鏡頭:晚年的溥儀回到曾經(jīng)生活過(guò)的皇宮,在座位底下找到了當(dāng)年放的蟈蟈籠子,里面的蟈蟈居然還活著。這當(dāng)然是夸張,卻隱藏著堅(jiān)韌的中國(guó)人對(duì)生命的理解。
世界上總有自然和人為的冬天,但無(wú)論多么艱難的時(shí)刻,靠了心頭的那一點(diǎn)溫暖,我們總會(huì)熬過(guò)。