《蛤蟆的油》這古怪的書名,取自日本民間的一個故事:在深山里,有一種特別的蛤蟆,和同類相比,不僅外表更丑,而且還多長了幾條腿。人們捉住它后,將其放到鏡前,這蛤蟆從鏡子里看到自己丑陋不堪的外表,就會不禁地嚇出一身油。這種油,是民間用來治療燒傷燙傷的珍貴藥材。
這本書是日本傳奇導演黑澤明回憶自己40歲前的壯美人生,即黑澤明的自傳。黑澤明在晚年自喻是一只站在鏡前的蛤蟆,發(fā)現(xiàn)自己從前的種種不堪。黑澤明用回憶的形式講述了自己一生的某些片段,提示他自己因各種或復雜或簡單的原因而形成現(xiàn)今的黑澤明。他在書中叩問自己:“人對自己的事不會實話實說,談他自己的事的時候,不可能不加虛掩。我寫的這個類似自傳的東西,是不是真的老老實實寫了自己呢……自己越是上到高的地方就越知道山外有山,天外有天。不論是文學還是其他藝術,無不隨著自己的成長而更加了解其堂奧?!?/p>
作者是美國最有影響、最廣為人知的人物之一。她獨立、自主、不懈、自強;她能肩負國家使命,又能實現(xiàn)對女兒的承諾。她作為女兒,推進醫(yī)改;作為母親,關心教育;作為妻子,忠誠丈夫;作為一位女性,堅守人人平等和女性權力。她,就是第67任美國國務卿希拉里。
“在我跨入白宮的門檻之前,我的家庭教養(yǎng)、教育、宗教信仰和我曾經(jīng)學到的一切造就了我——一個頑固保守的父親和一個較為自由開明的母親的女兒,一個學生活動分子,一個兒童權益促進者,一名律師,比爾的妻子和切爾西的媽媽。這本書講述了我作為第一夫人和總統(tǒng)的妻子如何經(jīng)歷在白宮的八年的故事……我盡我所能地以我的切身經(jīng)歷去傳達我的觀察、思考與感受。這本書不是要成為一本無所不包的歷史書,它只是一部個人回憶錄,它提供了我個人及美國生活中一段不平常時光的內(nèi)部觀照。”
這本書告訴了我們奧黛麗·赫本永葆美麗的秘訣:“魅力的雙唇,在于親切友善的語言??蓯鄣碾p眼,要善于看到別人的優(yōu)點。苗條的身材,要肯將食物與饑餓的人分享。美麗的秀發(fā),因為每天有孩子的手指穿過它。優(yōu)雅的姿態(tài),來源于與知識同行?!敝v述了奧黛麗·赫本是怎樣由一個平凡女孩成長為明星的傳奇星路故事。
是什么力量把她從一位杰出的演員升華成為人間的天使?要想知道赫本的心路歷程是困難的,以往有關她的傳記多有遺漏。這一本由她兒子親筆撰寫的傳記,讓我們可以從更近的距離和更恰當?shù)慕嵌热ビ^察這位優(yōu)雅的女人。這不是一本普通的明星傳記,書中不但有作者自己保存的很多關于赫本的劇照,還記錄了過去不曾公開過的有關赫本在荷蘭戰(zhàn)火中的生活,在好萊塢光圈外的生活,以及她在得了癌癥后的生活……