終會(huì)到達(dá)你的那一站

每一輛綠皮火車(chē)都是資深懷鄉(xiāng)病患者。它過(guò)山腰，過(guò)橋梁，過(guò)田野，過(guò)村莊，過(guò)河流，過(guò)小鎮(zhèn)，奔向南方溫暖的田園以及北國(guó)寒冷的故鄉(xiāng)。它一路向北，一路往西，向母親的淚眼婆娑的年關(guān)走，往父親患風(fēng)濕病的膝蓋前走。

它是風(fēng)塵仆仆的流浪者。它前腳追著后腳，隨時(shí)給快車(chē)讓出軌道。它晚點(diǎn)，它土氣，它像你一樣外表寒酸，像你一樣風(fēng)里雨里。它討好每一盞紅燈，對(duì)綠燈心存感激，它在每一個(gè)彎道痛苦搖擺，又在下一個(gè)直道志得意滿、粗聲大氣。

它們慢，身價(jià)低廉，技術(shù)含量低，它們羨慕身邊飛馳的同類，它們知道自己越來(lái)越落后于時(shí)代的節(jié)奏，卻又把自己獻(xiàn)給這個(gè)時(shí)代。你知道它的種種不好，你同樣知道，它卻一定會(huì)到達(dá)你的那一站。

它們一定會(huì)到達(dá)你的那一站。你看到它們?cè)诿恳粋€(gè)偏遠(yuǎn)的小站喘息，你看到鐵軌咬住它，就像生活咬住你。從年頭到年尾，你可能會(huì)有種種的不順利，你雖然焦急，但你明白，日子終會(huì)抵達(dá)你要的那一刻。

乘坐綠皮火車(chē)的人，綠皮火車(chē)就是時(shí)代背景里的你。你在寒暑之間，奔波于異地。你攥著一張最廉價(jià)的票根，走進(jìn)繁華包裹的工地。在春天，你看到異鄉(xiāng)的花開(kāi)，卻忘記故鄉(xiāng)的油菜；到年底，你點(diǎn)算一年的收成，卻發(fā)現(xiàn)你很難跟上漲幅越來(lái)越快的物價(jià)。

我們把春節(jié)前的最后一期報(bào)紙，獻(xiàn)給即將退役的綠皮車(chē)，以及這么多年乘坐過(guò)綠皮車(chē)跋涉山川河岳的你。在綠皮火車(chē)的紀(jì)年里，每一個(gè)冗長(zhǎng)而短暫的年度。無(wú)非是從這一公里到下一公里。就像你們花整整一年或者更長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)籌備一個(gè)個(gè)夢(mèng)想。就像火車(chē)經(jīng)歷無(wú)數(shù)次?？亢蠓e攢一次旅程。慢，艱難，但終會(huì)到達(dá)你的那一站。

注：文章選自2012年1月19日《南方周末》春節(jié)專題“綠皮車(chē)”。綠皮車(chē)拖著復(fù)雜記憶，已在中國(guó)大地行駛了近60年，2012年，將很有可能是它們最后一次服役春運(yùn)。鐵道部的計(jì)劃是：隨著一批高等級(jí)的客運(yùn)專線的建成和鐵路網(wǎng)絡(luò)的完善，2020年春運(yùn)緊張狀態(tài)將不復(fù)存在?！皠?dòng)車(chē)化、高鐵化已經(jīng)成了中國(guó)鐵路發(fā)展的趨勢(shì)，”上海鐵路局一位人士說(shuō)，“不僅是綠皮車(chē)，以后可能連空調(diào)列車(chē)也會(huì)消失了?！?/p>

思籌之路

這是一段正在消失的記憶。文章用充滿著溫情與悲憫的筆調(diào)，將這一列列綠皮火車(chē)，描繪成一艘艘夢(mèng)想的方舟。生活的海洋里波濤洶涌，水手們卻始終不失昂揚(yáng)的斗志，因?yàn)樵趬?mèng)想的彼岸，有一盞燈、一扇門(mén)、一個(gè)身影永遠(yuǎn)在為自己守候。閱讀時(shí)，要著重體會(huì)字里行間流動(dòng)的深情，咀嚼文章中的象征意義。

實(shí)戰(zhàn)演練

1 文中多次提到“你”，這樣寫(xiě)有什么作用？

2 為什么說(shuō)“每一輛綠皮火車(chē)都是資深懷鄉(xiāng)病患者”？

3 試結(jié)合全篇，探究本文中“綠皮車(chē)”的象征意義，并簡(jiǎn)要概括兩者之間的共通點(diǎn)。

答案解析

1 ①“你”是閱讀者與傾聽(tīng)者。第二人稱的運(yùn)用，拉近了作者和讀者的距離，便于陳述交流，讓訴說(shuō)顯得親切自然。②“你”同時(shí)又是綠皮車(chē)行程與歷史的參與者和見(jiàn)證者，有利于和“綠皮車(chē)”形成感情的共鳴，從而凸顯文章主旨。

2 ①每一列綠皮火車(chē)都連接著異鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)，它在春節(jié)行進(jìn)的方向，就是家的方向，所以說(shuō)它是“懷鄉(xiāng)病患者”。②說(shuō)它“資深”，是因?yàn)樗谥袊?guó)大地已行駛了近60年，牽系和承載著一代又一代中國(guó)人的思鄉(xiāng)之情。

3 綠皮車(chē)象征著每一個(gè)離開(kāi)家鄉(xiāng)外出謀生的普通勞動(dòng)者（或農(nóng)民工）。他們的共通點(diǎn)有：①四處奔波，身價(jià)低廉：②外表寒酸、內(nèi)心隱忍；③生活艱難，卻又容易知足；④跟不上時(shí)代的節(jié)奏，卻又默默奉獻(xiàn)于這個(gè)時(shí)代；⑤擁有夢(mèng)想，并堅(jiān)信會(huì)實(shí)現(xiàn)。

編輯/姚晟